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ADVERTENCIA DE LA EDITORIAL 


La aparición de El Diablo en Europa, en la edición 
original italiana, ha sido causa de ruidosos comentarios 
y polémicas. EmecÉ EDITORES, que tenía contratada su 
traducción al castellano antes de que esa situación se pro- 
dujera, desca, por razones obvias, mantenerse ajena a toda 
discusión o controversia. Se limita a transcribir los pá- 
rrafos siguientes del artículo aparecido con el título Una 
condena superflua en cl núm. 119 de L*Osservatore Ro- 
mano, edición semanal en lengua castellana, que dice así: 


Sabido es que, conforme al can. 1993, un libro lleno 
de errores explícitos, es mds, descarados y clamorosos, 
como éste de Papini, es ipso iure prohibitus. El :magiste- 
vio de la Iglesia interviene solamente en el caso de en- 
gaños muy graves, que van contra la buena fe de los 
fieles; en el caso de los libros que tienen una importancia 
doctrinal. El magisterio de la Iglesia, aun siendo cosa 
más bien sencilla, es, sin embargo, una cosa seria. No se 
comprende qué debía hacer la Iglesia con semejante libro 
entre las manos. Es de lamentar que al viejo escritor 
toscano le haya ocurrido aventura semejante, pero en todo 
caso es en daño, a lo mis, de su catolicismo, no del ca- 
tolicismo. 


Consecuente con lo que expresa esta publicación, has- 
ta ahora, la Iglesia no se ha pronunciado en el caso con 
carácter general. Ex cuanto a si un libro debe o no consi- 
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derarse ¿pso ¡iure prohibitus según el can. 1399 —y no 
1993— es indudable que se trata de materia de aprecia- 
ción, mientras no exista una decisión expresa de las au- 
toridades eclesiásticas competentes. La opinión del articu- 
lista de L'Osservatore —indudablemente autorizada— no 
comporta una resolución oficial de la Iglesia. Por lo de- 
más, el propio Papini, en el libro que va a leerse, ha teni- 
do buen cuidado de dejar establecido lo siguiente: 


Ánte todo me he propuesto, guiado por un sentido 
de caridad y misericordia, estudiar, liberándome de pre- 
juicios y de prevenciones, los siguientes problemas: 

las verdaderas causas de la rebelión de Lucifer que 
no son las que comúnmente se cree, 

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo, 
mucho más cordiales de lo que suele imaginarse, 

la posibilidad de la tentativa, por parte delos hom- 
bres, de hacer que Satanás vuelva a su condición primera 
y nos libere a todos de la tentación dei mal. 

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he 
tratado siempre de apoyar mis observaciones en textos 
del Antiguo y del Nuevo Testamento, de Padres de la 
Iglesia, de filósofos y de escritores cristianos. En lo que 
se refiere al último problema me he contentado con insi- 
nuar conjeturas y esperanzas que, si bicn no están con- 
firmadas por prucbas dogmáticas, me parecen en perfecta 
armonía con la concepción de un Dios definido como 
Amor absoluto.* 


Y en la página 279 dice lo siguiente: 


No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa- 
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la 
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las 
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que 
no es lícito enseñar como verdad cierta y segura puede 


* Pág. 12 del presente volumen. El subrayado no es de Papini. 
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y debe ser admitido como cristiana y humana esperanza. 
Los tratados de teología seguirán diciendo no a la doc- 
trina de la reconciliación total y final; pero el corazón 
—que tiene sus razones que la razón -no conoce— seguirá 
anhelando y esperando un sí. En la escuela de Cristo he- 
mos aprendido que lo imposible, sobre todo, es creible. 


Con las transcripciones que anteceden EmecÉ EDITORES 
cumple con su obligación de advertir a los lectores cató- 
licos acerca de lo acontecido con respecto a la publicación 
de este libro. ; 

EmecÉ EDITORES 


Buenos Altres, 'abril de 1954. 


PRESENTACIÓN 


Sobre el diablo se han escrito centenares de volúmenes. 
Yo no hubiera tenido la desfachatez de escribir otro si 
no me asistiese la seguridad de que éste es distinto de 
todos los demás. Distinto por su intención, distinto por 
su espíritu, distinto, al menos en gran parte, por su méto- 
do y por su contenido. 

Para decir desde un comienzo lo esencial, creo poder 
afirmar que éste es el primer libro sobre el Diablo es- 
crito por un cristiano y de acuerdo con el más profundo 
sentido del cristianismo. 


* 


Este libro no es: 

una historia de las opiniones y de las creencias 
acerca del Diablo; 

una incursión más o menos erudita o más o menos 
divertida a través de las leyendas, antiguas y modernas, 
sobre el Diablo; 

un árido tratado conceptual según el cartabón de 
la Escolástica tradicional; 

un prontuario ascético para proteger a las almas 
de las acechanzas y de los asaltos del demonio; 

una colección de santas invectivas o de andanadas 
oratorias sobre el antiguo Adversario; 

una historia de los representantes terrestres del 
Diablo, es decir magos, ocultistas y cosas por el estilo; 

una orgía romántica de literatura satanista, con 
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sus correspondientes misas negras y otras brutales imbe- 
cilidades; 

una lucubración metafísica sobre el problema del 
mal, como la que hizo el kantiano Ehrard; 

y, en fin, tampoco es, conto podría parecerle a 
algún lector apresurado, una defensa del Diablo. 


* 


Ante todo me he propuesto, guiado por un sentido de 
caridad y misericordia, estudiar, liberándome de prejui- 
cios y de prevenciones, los siguientes problemas: 

las verdaderas causas de la rebelión de Lucifer, que 
no son las que comúnmente se cree; 

las verdaderas relaciones entre Dios y el Diablo, 
mucho más cordiales de lo que suele imaginarse; 

la posibilidad de la tentativa, por parte de los 
hombres, de hacer que Satanás vuelva a su condición pri- 
mera y nos libere a todos de la tentación del mal. 

En lo que se refiere a los dos primeros problemas, he 
tratado siempre de apoyar mis observaciones en textos 
del Antiguo y del Nuevo “Testamento, de Padres de la 
Iglesia, de filósofos y de escritores cristianos. En lo que 
se refiere al último problema me he contentado con in- 
sinuar conjeturas y esperanzas que, si bien no están con- 
firmadas por pruebas dogmáticas, me parecen en perfecta 
armonía con la concepción de un Dios definido como 
Amor absoluto. 


* 


Los lectores encontrarán en este libro muchas noveda- 
des. Débo advertir, sin embargo, que buen número de 
esas novedades les parccerán nuevas únicamente a quie- 
nes no conocen lo bastante la Patrística y la litcratura 
cristiana, 

Hasta cl siglo xvx, la libertad de interpretación de los 
dogmas fué mucho mayor que hoy, y mucho mayor de 
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lo que pueda imaginarse; y ha de advertirse que no todas 
las opiniones que no afectaban al núcleo Gel dogma fue- 
ron consideradas herejes por la Iglesia. Nótese, además, 
que tal libertad de especulación teológica y filosófica flo- 
reció precisamente en los siglos en que la Iglesia cristiana 
tenía más calor y más vigor en su fe que el que pueda 
tener hoy. 

Espero que los honestos guardianes de la ortodoxia no 
se escandalicen excesivamente ante ciertas expresiones 
audaces de mi esperanza cristiana, y que atenderán más 
al espíritu y a la intención que a ciertas intemperancias 
de la letra. 


* 


Este libro es el resultado de lecturas y de búsquedas 
hechas a través de algunos años. Pero mi espiritu no se 
ha sentido tentado sólo ahora por el problema de las rela- 
ciones entre el Diablo y los hombres. Desde 1905 —es de- 
cir, cuando yo sólo contaba 24 años— escribí dos mora- 
lidades fantásticas tituladas 7/1 Demonio mi disse y Il 
Demonio Tentato, que fueron publicadas en el volumen 
Il Tragico Quotidiano.1 Esa idea no me abandonó nunca, 
tanto que en 1950 escribí un breve drama en tres tiem- 
pos —11 Diavolo Tentato—, que fué transmitido dos veces 
por la radio italiana y que ahora vuelvo a entregar al 
público en un apéndice a este libro. 

De 1905 a 1953, mi concepción de Satanás ha cambia- 
do, naturalmente, casi por completo. El cristianismo ha 
modificado los motivos de la atracción que sobre mí ejer- 
cía el Angel Caído, pero mi simpatía juvenil por él tenía 
un sentido premonitorio. También el Denionio forma 
parte del mundo sobrenatural y cristiano. 


1 11 Tragico.Quotidiano, Florencia, Lumachi, 1906, págs. 39-51. El 
26 de abril de 1903 yo ya había presentado una comunicación 
sobre Los adoradores del diablo (yezidícs) a la Sociedad Italiana 
de Antropología. En el Archivio per Antropologia ed Etnologia de 
ese año puede hallarse una nota al respecto. 
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También por el negro portal del pecado se puede entrar 
en el Reino de Dios. 

Suscribo y hago mías estas valientes palabras de Graham 
Greene: “Allí donde Dios está más presente, allí también 
se halla su enemigo; y, a la inversa, a veces desespera- 
mos de hallar a Dios en el lugar donde el enemigo está 
ausente. Uno se siente tentado de creer que el Mal no 
es sino la sombra que el Bien, en su perfección, lleva 
consigo, y que un día llegaremos a comprender hasta la 
sombra.” 


* 


Este libro esta dedicado a todos mis amigos que no 
sean secretamente un poco enemigos y a todos aquellos 
enemigos que podrían llegar a ser, acaso mañana mismo, 
nuevos amigos. 

Pero lo dedico sobre todo a los lectores, próximos o 
lejanos, que estén dotados a la vez de buena inteligencia 
y de bucna fe. 

G. P. 


I 
NECESIDAD DE CONOCER AL DIABLO 


I 


PROPÓSITO DEL AUTOR 


En el mundo de las grandes religiones hay un Ser 
aparte, que no es bestia, ni hombre, ni, mucho menos, 
Dios. Sin embargo, ese Ser se sirve de las bestias, escla- 
viza a los hombres y se atreve a medirse con el mismo 
Dios. Según el dogma cristiano, es un ángel que manda 
una legión de ángeles; pero es un ángel caído, desfigu- 
rado, maldito. 

Lo odian los mismos que han prometido amar a los 
enemigos; lo temen los santos, es decir quienes más difie- 
ren de él y más lejos están de él; lo obedecen e imitan los 
mismos que no creen en su existencia, o que dicen no 
creer en ella. 

Los teólogos hace siglos que apenas cuchichean algo 
sobre él, como si se avergonzasen de creer en su “presen- 
cia real” o tuviesen miedo de mirarlo de frente, de son- 
dear su esencia. Los Padres de la Iglesia y los Escolás- 
ticos hablaban mucho de él y le dedicaban tratados 
íntegros. Hoy, sus tímidos sucesores se contentan en cam- 
bio con hablar de él, al pasar, en el capítulo sobre los 
Angeles y sobre el Pecado Original, y con discreción o 
pudor, como si temiesen escandalizar a los “espíritus li- 
bres” que han expulsado de la “buena sociedad” de la 
intellighenzia las “supersticiones medievales”. 

En efecto, los filósofos ya casi ni se dignan llamar con 
su verdadero nombre a ese ser, si bien no pueden dejar 
de hablar de él aplicándole nombres más abstractos y, 
por ende, más “decentes”. Uno de ellos, el famoso Alain, 
escribía en 1921, con aire satisfecho: “El diablo ha co- 
rrido la misma suerte que todas las apariciones... Por 
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lo que vco, ni siquiera la guerra ha conseguido hacer 
revivir al Diablo con sus cuernos.” 1 Como para este jac- 
tancioso y decidido racionalista, el Diablo era “una apari- 
ción”, es decir, algo visible a los sentidos, y como ya no 
asoma su hocico, ni gruñe, ni muestra tampoco su pata 
cabruna, eso significa que ha dejado de existir. Bien sa- 
bemos que la imbecilidad de los filósofos “profundos” 
es tan inmensa que sólo la infinita miscricordia de Dios 
consigue vencerla. 

Pero los poetas y los novelistas, es decir, los artistas, 
mucho más sensibles a los efluvios espirituales, y que 
conocen la vida humana y sobrchumana más de cerca 
que los juglares del “concepto”, no son del mismo pa- 
recer. Hace ya algunos siglos que los poetas han ocupado 
el puesto del que desertaron teólogos y filósofos. Desde 
hace siglos les atrae la imagen terrible del gran Adver- 
sario, su tétrica grandeza, su tristeza atroz. Aún hoy, en 
los más divinos poemas, en las tragedias con más cla- 
roscuro, en las novelas más introspectivas, en las refina- 
das mitologías de los moralistas y de los inmoralistas, y 
hasta en las exquisitas o triviales películas cinematográ- 
ficas, el Angel fulminado se halla presente y habla, en 
todas las poses y bajo todas las caracterizaciones. La gente 
lo recuerda de continuo, pronuncia todos los días su 
nombre, aun cuando no siempre tenga conciencia de vivir 
bajo su dominación. 

Hace apenas 30 años, las llamadas “personas cultas”, 
los administradores de la intellighenzia burguesa, no se 
ocupaban de él o acogían su nombre con una mueca 
de desprecio, como si se tratase de un antiguo personaje 
dcl teatro de titeres. Hoy las cosas han cambiado mucho. 
Ya no sonríen ni los empresarios del “espiritu puro” ni 
los literatos al servicio del “mundo distinguido”. Hasta los 
teólogos empiezan a discurrir abiertamente, sin eufemis- 


1 ALAIN, Propos sur la Religion, París, Rieder, 1937. [Salvo cuando 
se trata de versos, traduzco en el texto todas las citas que el Autor 
hace en otros idiomas. N. del t.] 
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mos precaucionales. El Demonio ha recuperado sus de- 
rechos de ciudadanía cn la república de la cultura. Des- 
pués del desencadenamiento de las dos guerras, después 
de las saturnales del odio y de la ferocidad, después de 
tantas confirmaciones y nuevas pruebas de su influencia 
y de su poder, se advierte que no sólo es una creación 
poética sino también uno de los protagonistas de la 
historia. 

A pesar de ésta su reaparición en el ambiente de lo 
verdadero y de lo verosímil, el Diablo es aún poco co- 
nocido. Ese ser infame, y sin embargo famoso, invisible, 
y sin embargo omnipresente, unas veces negado y otras 
adorado, unas veces temido y otras vilipendiado, que 
tuvo sus cantores y sus sacerdotes, sus cortesanos y sus 
mártires, sigue siendo más popular que comprendido, 
más representado que desentrañado. Es preciso mirarlo 
con ojos nuevos, acercarse a él con espíritu nuevo. No 
con el servilismo del mago que quiere sacarle provecho, 
ni con el terror del devoto que quiere defenderse contra 
él, sino con los ojos y con el espíritu del cristiano que 
quiere ser cristiano hasta las últimas consecuencias —tam- 
bién las más temerarias— del Cristianismo. 

Se llama, en hebreo, Satan, es decir, el Adversario, 
el Enemigo; se llama, a la manera griega, cl Diablo, es 
decir el Acusador, cl Calumniador. Pero ¿le es lícito a 
un cristiano odiar al enemigo? ¿Les es lícito, a los hom- 
bres honestos, calumniar al calumniador? 

Hasta ahora, los cristianos no se han mostrado lo sufi- 
cientemente cristianos hacia Satanás. Lo temen, lo re- 
huyen; o fingen ignorarlo. Pero cl miedo, si bien a veces 
puede salvarlos de sus tentaciones, no es por cierto arma 
de salvación para el futuro y para el resto de los hombres. 
Cristo, ejemplar divino del cristiano, habló con Satanás 
durante cuarenta días, y recibió el beso de aquel en quien 
Satanás se había encarnado para llevarlo a la muerte. 

Más peligroso aún que el micdo es la indiferencia, que 
las más de las veces termina por convertirse en culpable 
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complicidad con las iniciativas diabólicas. Quien no ste 
pone en guardia resulta derrotado y capturado más fácil- 
mente. También esta vez fué un poeta quien adivinó la 
verdad: “La mejor treta del diablo —escribió Baude- 
laire— es la de convencernos de que no existe.” 

Ni con el miedo ni con la ignorancia podremos supri- 
mir el Príncipe de este mundo, que nos hace sentir cada 
vez más su espantosa dominación. Para liberar del De- 
monio, y para siempre, al pueblo cristiano, es mucho 
más aconsejable, y está mucho más de acuerdo con el 
mandamiento evangélico del amor, tratar de conocerlo 
más justa y profundamente, no ya para enredarse en sus 
lazos o participar en su actividad, sino para mejor cuidar- 
se de él y para tratar de hacerlo volver a su primitiva 
naturaleza. 

Comprender es disponerse a amar. El cristiano no pue- 
de ni debe amar en Satanás la rebelión, el mal y el pe- 
cado; pero puede y debe amar en él a la criatura más 
horriblemente desdichada de toda la creación, al jefe y 
al simbolo de todos los enemigos, al Arcángel que un 
día fué quien estuvo más próximo a Dios. Acaso única- 
mente nuestro amor pueda ayudarlo a salvarse, a que 
vuelva a ser el que en un principio fué: el más perfecto 
de los espiritus celestes. Salvándolo del odio de todos 
los cristianos, todos los hombres quedarán para siempre 
salvados de su odio. 

Cristo amó a los hombres —también a los rebeldes, y 
a los corrompidos, y a los bestiales—: hasta el punto de 
asumir todos nuestros pecados; hasta el punto de morir 
por nosotros de una mucrte infame. ¿No podría ser que 
El hubiese querido liberarnos de la esclavitud del Demo- 
nio, hasta con la esperanza de que los hombres, a su 
vez, pudiesen liberar de la condena al Demonio? ¿No 
podría ser que Cristo hubiese redimido a los hombres 
para que éstos, mediante el precepto de amar a los ene- 
migos, fuesen dignos un día de soñar con la redención 
del más funesto y empedernido Encmigo? 
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Un verdadero cristiano no debe ser malvado ni siquie- 
ra con los malvados; no debe ser injusto ni siquiera 
con los injustos; no debe ser cruel ni siquiera con los 
crueles, sino que debe ser, con el tentador del mal, un 
tentador del bien. “Tal vez el Diablo no espere sino 
un impulso de nuestra caridad para hallar en sí mis- 
mo fuerzas con que renegar de su odio: es decir, para li- 
berar al mundo todo del señorío del mal. 

Este libro no es ni quiere ser una defensa o una apo- 
logía de Satanás. Nada me asquea ni me repugna tanto 
como los sucios, idiotas y perversos fantaseos del satanis- 
mo medieval o romántico. Detesto con toda el alma esos 
devaneos de súcubos, de obsesos y. de decadentes. 

Este libro sólo quiere ser una búsqueda más atenta, 
lcal y serena, acerca del origen, del alma, de la suerte, 
de la esencia del Diablo, e igualmente alejada de las 
complacencias ocultistas y de la iracundia pietista. Quie- 
re hacer conocer al Adversario en su verdad, para que la 
verdad prepare su redención y la nuestra. 

Hasta hoy Satanás ha sido odiado, insultado, maldito; 
o, si no, imitado, loado y adorado. Este libro se propone, 
en cambio, un fin completamente distinto y completa- 
mente nuevo: hacer que los cristianos comprendan a Sa- 
tanás cristianamente. 


2 


LA TRAGEDIA CRISTIANA 


Hay una tragedia que tuvo comienzo en el comienzo 
del tiempo y que aún no ha llegado a su término. Una 
inmensa y misteriosa tragedia que cuenta, aún entre los 
cristianos, con pocos espectadores. 

Tiene tres grandes únicos escenarios: cl Empíreo, la 
Tierra, el Abismo. Tiene sólo tres protagonistas: Dios, 
Satanás, el hombre. Consta, como todas Jas tragedias, de 
cinco actos. " 

Acto Primero: Satanás se rebela contra el Creador. 

Acto Segundo: Satanás cs derrotado y precipitado en 
el Abismo. 

Acto Tercero: Para vengarse, Satanás seduce al hom- 
bre y se convierte en su amo. 

Acto Cuarto: El Hombre-Dios vence con su encarna- 
ción a Satanás y suministra a los hombres las armas para 
que, a su vez, lo derroten. 

Acto Quinto: Al fin de los tiempos, Satanás intenta 
su desquite por medio del Anti-Cristo. 

Todavía estamos en el Cuarto Acto, tal vez en las 
escenas finales. ¿Cuándo comenzará el Quinto? Ya se ad- 
vierten los signos. ¿Y cómo habrá de concluir ese último 
acto?: ¿con una catástrofe o con una catarsis? 

De los tres protagonistas, el hombre es el más débil y 
efímero. Y sin embargo es precisamente él, el Hombre, 
la suprema apuesta de estas larguísimas y múltiples vici- 
situdes de la guerra entre el Creador y el Destructor, 
entre el Amor y cl Odio, entre la Afirmación y la Ne- 
gación. 

Satanás sustrac el hombre a Dios; Cristo se lo arrcbata 
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a Satanás; pero Satanás trata, por todos los medios, de 
recuperarlo, y por momentos parece que lo consigue; 
hará una última tentativa y quedará vencido, vencido 
para siempre. ¿Vencido por el hecho de quedar encade- 
nado eternamente en su abismo, o vencido por la omni- 
potencia del Amor que lo devolverá a su sitial en los 
cielos? 

Nadie, en la tierra, puede decirlo. Pero el hombre, 
el más inerme de los protagonistas, habrá de decir su 
palabra antes de que la tragedia llegue a su fin. 


3 
EL DIABLO, AMO DE LOS HOMBRES 


No quiero que se me acuse de exagerado. Copio, pues, 
textualmente, las palabras escritas por Matthias Joseph 
Schecben, uno de los más famosos teólogos católicos mo- 
dernos, en su conocidísimo libro sobre Los Misterios del 
Cristianismo. 

“Es doctrina de fe —escribe Scheeben— que la huma- 
nidad se convirtió, por el pecado de Adán, en prisionera 
y esclava del Demonio. Como en su totalidad fué venci- 
da por el Diablo —o, mejor, lo fué en su jefe Adán, que 
siguió sus sugestiones—, quedó separada de su unión 
con Dios; y ahora está sujeta a él, le pertenece y consti- 
tuye su reino sobre la tierra. Y está tan estrechamente 
ligada a él que no puede de ningún modo recobrar por 
sí misma la perdida libertad de los hijos de Dios, ni 
volver a obtener la sublime perfección desde la cual se 
precipitó. Prescindiendo de la redención del Hombre- 
Dios, su prisión es absoluta y total...” 1. 

Para confirmar sus afirmaciones Scheeben remite a va- 
rios pasajes del Nuevo Testamento que no dejan duda 
alguna acerca de nuestra terrible condición de prisioneros 
y esclavos del Diablo.2 

A los espíritus simples les parecerá inaudito que un 
Padre, un Padre amoroso y misericordioso, entregue en 
poder de su peor encmigo a quienes sin embargo fueron 


1 M. J. Scureben, 1 Misteri del Cristianesimo, al cuidado del 
P. Inocencio Gorlani, O.F.M., Brescia, Morcelliana, 1919, pág. 231. 

2 MATEO, IV, 3.10; Lucas, 1V, 3-12; JUAN, VI, 44; XIL 31; 
XIV, 30; XVI, 11; I juan, UI, 8; Apoc., 1, 13; XIT, 13; XIX, 20; 
I pPreoro, V, 8. 
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creados por Él y destinados a la salvación. Se asombrarán 
de que el pecado “personal” de un padre y de una madre,, 
aunque resulte enorme, haya de ser pagado colectivamen- 
te, por toda su posteridad y a través de generaciones y ge- 
neraciones, durante millares de años. Y se escandalizarán 
aún más al pensar que el Rebelde, el Adversario, el Ma- 
ligno, en vez de quedar confinado en el Abismo, haya 
recibido, en propiedad absoluta, en calidad de siervos y 
de rehenes, a todos los hijos del hombre que por culpa de 
él y a su instigación cayó miserablemente. 

Pero los textos sagrados y las enseñanzas de la dogmá- 
tica no admiten tergiversaciones. El estupor de la gente 
ingenua carece de todo valor frente a los misterios de los 
inescrutables decretos divinos. M. J. Scheeben lo dice 
explícitamente: “es doctrina de fe que la humanidad... 
es prisionera y esclava del Demonio”. Todo católico, so- 
metido a la Iglesia docente, debe creer que los hombres 
son prisioneros y esclavos del Diablo, que la tierra es el 
reino de Satanás. Durus est hic sermo; pero no hay esca- 
patoria: quien no crea firmemente que es un súbdito y 
siervo. del Demonio no puede llamarse católico, 

Pues la Redención no ha suprimido de manera efec- 
tiva esta nuestra prisión y esclavitud. Antes de la venida 
de Cristo, todos los hombres eran, necesariamente, pri- 
sioneros y esclavos del Demonio. Después de la venida 
del Hombre-Dios sólo han sido redimidos, rescatados, li- 
berados, los que están íntimamente ligados a Cristo, los 
que, por la fe y por las obras, han llegado a unirse ínti- 
mamente a Él. Pero los cristianos todavía constituyen 
en la tierra una minoría; y entre los mismos que se lla- 
man cristianos ¿cuántos hay que sólo lo son de nombre 
o por algunas ceremonias exteriores? Merced al agua del 
bautismo, todo cristiano declara “renunciar a Satanás y 
a sus pompas”, y queda virtualmente lavado de la man- 
cha del pecado original. Pero al llegar a la edad adulta 
la mayor parte de los bautizados dejan de mantener la 
promesa que en su nombre ha hecho el padrino en el bau- 
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tismo, y cede en una u otra forma a los halagos y a las 
tentaciones de Satanás. Son muy pocos, muy raros, quie- 
ncs, aun entre los cristianos, consiguen conservar intacta 
la virtud de la lavadura bautismal. Muy pocos, muy raros 
son quienes llegan a identificarse con su Salvador, a 
unirse a Él en los dolores de su Pasión y en el fuego de 
su Caridad “y, con ello, a verse realmente liberados de la 
sumisión al Diablo. 

De ello se sigue que aún hoy la casi totalidad del gé- 
nero humano —todos aquellos que no aceptan a Cristo, 
n.is la mayor parte de los llamados cristianos— es es- 
clava y prisionera de Satanás. No lo ignora el mismo 
Scheeben: “ahora está sujeta a él, le pertenece”. Aún 
después de la redención, el espectáculo de la vida humana 
confirma, y espantosamente, esta tremenda verdad de la 
teología católica. Lo sabía San Agustín cuando afirmaba 
que el mundo está positus in Maligno; lo confirma mil 
y mil veces lo que hoy sucede en la tierra, donde ya 
han aparecido los heraldos y los estafetas del Anti-Cristo. 

Pero si eso es cierto —como que lo es, y muy cierto— 
¿a qué se debe que los esclavos y los prisioneros del Diablo 
se preocupen tan poco por conocer y estudiar la natura- 
leza y la figura de su amo y carcelero? Nos parece que 
un estudio de ese tipo es esencial, improrrogable, de ur- 
gente necesidad, sobre todo para los cristianos. Para quie- 
nes aún se acuerdan de que tienen un alma, lo que im- 
porta es, ante todo, el amor de Dios. Pero en seguida 
de ello es necesario el conocimiento de quien por vo- 
luntad de Dios nos posee y nos domina: el Diablo. 


4 


DIABOLOGÍA Y DEMONOLOGÍA 


En su Carta a los teólogos, el Papa Celestino VI —a 
quien se le puede hacer un único reproche: el de no haber 
existido jamás— exhortaba a los cultores de la ciencia de 
Dios a una renovación de la dogmática. No para abolir 
o cambiar los dogmas, pues eso sería una obra diabólica, 
sino para adentrarse más en el espíritu de la Revela- 
ción y de la Tradición, para configurarlo y demostrarlo 
en forma nueva, más adecuada a las mentes modernas, 
que no quieren ni pueden aceptar los esquemas de la 
Escolástica medieval. 

Esta pequeña obra quisiera, aunque sólo fuese en un 
único punto de la teología, responder al deseo del Santo 
Pontífice Celestino. 

La caída de los ángeles rebeldes y la influencia de Sa- 
tanás en la vida humana no pueden en rigor ser conside- 
rados dogmas, pero son sin embargo verdades de fe co- 
nexas con el dogma del pecado original. Y como el Diablo 
tiene, según los mismos teólogos, una participación mu- 
cho mayor en las cosas del mundo y del espiritu humano 
que lo que suele creerse, no debería parecer incongruente 
ni impertinente la tentativa de crear, junto a la Teología, 
una Diabología. En las obras de dogmática —y especial- 
mente en las de los Padres de la Iglesia y en las de los 
grandes Doctores de la Escolástica— se discurre también 
acerca del Diablo y de su guerra contra cl hombre; pero, 
desde luego, no puede pretenderse que la ciencia de Dios 
abarque, bajo el mismo nombre, también la ciencia del 
Diablo. Sin embargo, y como ya lo hemos dicho, un es- 
tudio más diligente y más convincente del gran Enemigo, 
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nuestro amo, se nos aparece como siendo cada vez más 
necesario, pues los efectos de su poder sobre la existen- 
cia de los individuos y de los pueblos son, día tras día, 
más manifiestos. 

Hay, sí, volúmenes con el título de Demonología; pero 
al abrirlos advertimos que esos libros se ocupan mucho 
más de los servidores infernales y terrestres del Diablo 
que de éste mismo. Esos tratados fueron primitivamente 
compuestos para uso de los jueces eclesiásticos y laicos 
encargados de los procesos de brujería; y por ello, en 
vez de escrutar la esencia, la naturaleza y la caída de Sa- 
tanás, se dedican en buena parte a describir las artes de 
los magos y de los encantadores y, sobre todo, las prác- 
ticas y los crímenes de brujas, hechiceras, jorguinas y 
demás gentuza por el estilo. Se habla en ellos, amplia- 
mente, de invocaciones y de sortilegios, de íncubos y de 
súcubos, de sábados y de misas negras, de posesiones 
diabólicas y de pactos con el Demonio, de los satanistas 
y de sus fámulos. Pero la figura poderosa y tremenda 
de Lucifer —en quien se origina todo ese pandemonium 
de misterios yde abyecciones— sólo aparece en el fondo, 
como uno de aquellos soberanos de Oriente que rara vez 
se mostraban en público y que reinaban únicamente 
por medio de sus servidores y ministros. 

Por ello la Demonología, con su cúmulo de documen- 
toz y de anécdotas, atrac a los aficionados a la psicología 
humana y sobre todo a los diletantes del horror pinto- 
«Tesco; pero muy poco o nada nos dice acerca del pro- 
blema de los orígenes y de la suerte de Satanás. 

La Diabología, en cambio, deja deliberadamente de 
lado todas las curiosidades novelescas o noveladas sobre 
las artes mágicas y las obsesiones satánicas, para dirigir 
su atención al terrible protagonista que Dios hizo pre- 
cipitarse del cielo a la tierra. La Diabología quiere averi- 
guar en qué consiste cl alma y la culpa de Satanás, cuáles 
fueron las causas de su caída, cuáles sus relaciones con 
el Greador y con el Hombre-Dios; cuáles han sido sus 
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encarnaciones y sus operaciones; lo que se puede com- 
prender de su actual poderío y de su suerte futura. La 
Diabología se diferencia de la Demonología en que se 
propone conocer a fondo a uno de los autores del pavo- 
roso drama en que consiste la vida del hombre, y no las 
hazañas de sus comparsas subalternas. 

Debo advertir que este pequeño libro no pretende ser 
propiamente un tratado de Diabología, sino sólo un pri- 
mer bosquejo necesariamente incompleto e imperfecto. 
Se trata de una colección de notas y de sugestiones para 
esa futura Suma Diabológica que, un siglo u otro, habrá 
de componer un nuevo Santo "Tomás. 


11 
ORIGEN Y NATURALEZA DEL DIABLO 


5 
EL DIABLO INTERIOR 


Entre los refutadores modernos de la “hipótesis de 
Dios” es bastante frecuente —demasiado frecuente— la idea 
de que el Diablo sólo existe en el interior del alma hu- 
mana. Esos hombres no pueden negar el conflicto peren- 
ne que ven y sienten entre lo que parece el Bien y lo 
que parece el Mal; pero se avergonzarían de creerlos 
personificados en seres que se hallan fuera de nosotros y 
por encima de nosotros. En homenaje a la claridad, se 
resignan a llamar a aquellos dos antagonistas con los 
viejos nombres de la “mitología popular”; pero con la 
advertencia y en el entendimiento de que se trata de fac- 
ciones en pugna dentro del hombre. 

He encontrado una de las afirmaciones más explícitas 
de semejante teoría en una carta juvenil de Paul Valéry, 
del 21 de diciembre de 1896, a su amigo Pierre Louys. 
“Creo, en dos palabras —y ésa es toda mi metafísica y 
mi moral—, que Dios existe y que también existe el Dia- 
blo, pero en nosotros. El culto que a esa divinidad latente 
debemos no es sino el respeto que nos debemos a nos- 
otros mismos; quiero decir: la búsqueda, por parte de 
nuestro espíritu, y en el sentido de sus aptitudes inna- 
tas, de un Mejor. He aqui mi fórmula: Dios es nuestro 
ideal particuiar; Satanás, todo lo que tiende a apartar- 
nos de él.” 1 

Probablemente el joven Valéry no había leído las obras 
de Feuerbach; pero no es difícil reconocer el tinte he- 
geliano de esta ingenua teoría. Así como Hegel había 
hecho que todo el ser se reabsorbiese en la idea —es decir, 


1 P. VaLérY, Lettres d quelques-uns, París, Gallimard, 1952, pág. 29. 
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en definitiva, en el espíritu humano que la reconoce 
como su última y máxima encarnación—, del mismo modo 
Feuerbach había hecho que tcda la teología se reabsor- 
biese en la psicología: Dios sería la proyección de los de- 
seos, de las voluntades, de los pensamientos de los hom- 
bres. Y lo mismo, naturalmente, puede decirse del Diablo. 

En Valéry hay una tentativa —muy débil— por preci- 
sar el significado de los dos principios opuestos. Pero 
la palabra “mejor”, usada por el joven poeta, no tiene 
sentido si no se la refiere a un modelo superior que ha 
de ser imitado, a una escala de valores que ha de ser 
alcanzada. El ingenuo Valéry define a Dios como un “ideal 
particular”, o sea, individual, o sea, privado de todo ca- 
rácter estable y universal. La búsqueda de ese “mejor”, 
de ese “ideal”, ha de entenderse en el sentido de las “ap- 
titudes innatas”; y aquí la confusión mental del futuro 
cartesiano es en verdad escandalosa. Desarrollar en uno 
mismo las aptitudes innatas significa aceptar la propia 
naturaleza, sea cual fuere; en tanto que el fin de las 
religiones, y sobre todo del cristianismo, es el de refor- 
mar, enmendar, corregir, transformar la naturaleza hu- 
mana en el sentido de una ley superior, divina. 

“Según la teoría de Paul Valéry, un hombre que tu- 
viese en grado sumo la “aptitud innata” de suprimir las 
vidas ajenas —y por cierto que no faltan hombres de ese 
tipo— debería, por obediencia a aquella regla, desarro- 
llar hacia un “mejor” su vocación de homicida. 

Su “ideal particular” no podría ser sino el de la bús- 
queda de los mejores procedimientos para quitarle la 
vida al mayor número posible de personas; y, como todo 
lo que nos aparta del ideal particular no es sino Satanás 
mismo, se llegaría a la conclusión de que las tentaciones 
de no asesinar —la piedad, el escrúpulo, el remordimien- 
to— que surgiesen en el espíritu de nuestro homicida 
serían nada menos que culpables tentaciones del Diablo. 

Pero tomemos un caso más inocente y más común. Un 
artista que tuviese como pasión dominante la del arte 
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debería considerar obstáculos satánicos todos los afectos 
y obligaciones que lo desvían de su “aptitud innata”: 
es decir, por ejemplo, el amor filial, sus deberes de padre, 
de amigo, de ciudadano. 

En estos casos, que están muy lejos de ser imposibles, 
resultaría que el Diablo desempeña el papel de “persua- 
sor” de cuanto todas las morales consideran “bien”, freno 
de cuanto universalmente es tenido por “mal”. Él, Sata- 
nás, vendría a desempeñar la función que se le atribuye 
a Dios. A estos corolarios absurdos y disparatados conduce 
el más que ingenuo teorema de Valéry. 

También los cristianos sienten y experimentan que el 
alma humana es el cotidiano campo de batalla entre 
Dios y Satanás; pero creen y saben que estos dos seres —el 
Emperador del universo y el Príncipe de este mundo— 
no pueden ser reducidos a elementos puramente huma- 
nos. Encuentran en nosotros aliados y cómplices, pero 
porque hacen irrupción en esa alma que es, a un tiempo, 
morada de la divinidad y blanco del maligno. Quien ten- 
ga alguna práctica en la introspección espiritual oye en 
sí mismo “voces” que no son la suya, y oye el murmu- 
llo de instigaciones y seducciones que un momento antes 
le eran desconocidas, imprevisibles e increíbles. 

En los últimos años de su vida, Paul Valéry empezó a 
“escribir un Fausto —Mon Faust— que no pudo terminar, 
pero en el cual hace hablar a Mefistófeles y a sus de- 
moníacos cofrades en forma tal que obliga a creer que se 
trata de personalidades distintas del hombre. Acaso le 
forzaban a ello la razón poética y la tradición goethia- 
na; pero sucede, también, que, ya viejo, reconoció la 
frágil superficialidad de su teología juvenil. * 

Un sacerdote francés amigo mío me dijo que la viuda 
de Valéry le había hecho leer las últimas páginas del 
diario intelectual del poeta racionalista. Las últimas lí- 
neas decían: “Es preciso confesar que Jesús fué quien 
primero concibió a Dios como Amor.” La muerte le im- 
pidió continuar su discurso. 


6 
¿SATANAS CREADOR DE SÍ MISMO? 


En una de las obras menos famosas del famoso poeta 
cristiano español Aurelio Prudencio Clemente' —que vivió 
entre los siglos rv y v— hallamos una extrañísima teoría 
acerca de la inaudita presuntuosidad de Satanás. 

En el pequeño poema Hamartigenia,1 dedicado al pro- 
blema del origen del mal, Prudencio afirma —y que yo 
sepa es el primero en afirmarlo— que el Diablo trató de 
hacer creer a los demás Ángeles que él era el autor y crea- 
dor de sí mismo y que, por lo tanto, no debía a Dios su 
existencia. Hasta agregó —siempre según Prudencio— que 
se gloriaba de haber, creado la materia sacándola de su 
propio cuerpo. Esta opinión fué retomada en el siglo x1 
por Ruperto de Deutz2 en su tratado De victoria Verbi 
Dei, pero sólo en lo que se refiere a la primera parte — es 
decir, que Satanás era el creador de sí mismo. 

Pero por el texto de Prudencio se entiende con clari- 
dad que Lucifer no creía realmente en sus jactancias; 
no era tan insensato y ofuscado como para no saber que, a 
semejanza de todos sus hermanos, era una criatura que el 
Creador había sacado de la nada. 

Aquellas sus absurdas afirmaciones —si en verdad las 
hizo, como creía el poeta Prudencio— no eran sino men- 
tiras impúdicas para aumentar el número de sus partida- 
rios y para justificar ante éstos su ingratitud hacia Dios 
y su rebelión. En ese caso el Diablo hubiera demostrado 
una perspicacia mucho menor que la que la tradición 


1 MicnE, Patrologia Latina, LIX, 1007-1078. 
2 MicnE, Patrologia Latina, CLXIX, 1215-1502. 
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le atribuye; habría confiado demasiado en la estupidez 
y en la credulidad de sus compañeros. ¿Es posible que 
los Angeles, dotados de tanto poder espiritual, creyesen 
en las orgullosas fábulas de Lucifer? ¿No sabían tam- 
bién ellos, con certeza, que había sido creado por Dios, 
lo mismo que ellos? 

Si muchos Angeles lo siguieron, eso no se debió segu- 
ramente a que aquellas jactancias los hubiesen conven- 
cido. Jactancias que probablemente son fruto de la fér- 
vida fantasía ibérica del antiguo rector Prudencio. 

Únicamente los Gnósticos que veían en el Demiurgo 
del Antiguo “Testamento una potencia maligna y demo- 
níaca hubieran podido creer que Satanás había sido el 
creador de la materia. 


7 
¿EL DIABLO ES HIJO DEL HOMBRt: 


- 


En uno de sus cuentos de la vida real, Máximo Gorki 
hace hablar así al viejo Stefan Ilich: 

“El Diablo no existe. El Diablo es un invento de nues- 
tra razón perversa. Lo han inventado los hombres para 
justificar su abyección, y también en interés de Dios, 
para no echarle la culpa de todo. Sólo existen Dios y el 
hombre y nadie más. Todo lo que se parece al Diablo 
—por ejemplo Caín, Judas, el zar Iván el Terrible— es 
siempre una invención de los hombres; lo han inventado 
para endilgar a una sola persona los pecados y las fecho- 
rías de la multitud. Créanme. Nosotros, pícaros, nos he- 
mos equivocado al imaginar que hay algo peor que nos- 
otros, como el Diablo, etcétera.” 

Esta opinión nó es nueva, pero es escandalosamente 
simplista. Si sólo existen Dios y el hombre, y el hombre 
es corrompido y perverso, forzosamente ha de concluirse 
que Dios creó malo al hombre, que Dios es el primer 
responsable y responsable directo de los pecados de los 
hombres. Quien niega o ignora el Pecado original está 
obligado a hacer de Dios un sinónimo de Satanás. 


V 


8 
UN REY TRANSFORMADO EN LUCIFER 


En el libro del profeta Isaías (XIV, 12-15) se leen 
estos hermosísimos versos: 


¿Cómo has caído del cielo 

astro matutino, hijo de la aurora, 

y fuiste arrojado a tierra, 

tú que pisoteabas a las naciones? 

Pues tú dijiste en tu corazón: 

Al cielo subiré, 

por encima de las estrellas de Dios 
elevaré mi trono 

me sentaré en el monte de la Asamblea, 
en lo más recóndito del septentrión; 
escalaré las alturas de las nubes, 

me igualaré al Altísimo. 

Por el contrario, al seol has sido precipitado, 
al hondón de la fosa.1 


Isaías era no sólo un gran profeta sino también un 
gran poeta; y estos versos son, en su sarcástico vigor, 
hermosísimos. ¿Pero quién es el soberbio, caído y fra- 
casado, a quien se refiere el terrible vaticinio? 

Por los versos que preceden al pasaje citado —donde 
se cuenta que los reyes reciben a un gran rey que des- 
ciende al reino de los muertos— y por los que siguen 


1 [Trad. de Bover y Cantera Burgos, con dos ligeras variantes 
forzosas para mantener la coherencia entre la cita y el comentario 
de Papini: “astro matutino” en vez de “estrella rutilante” y “tú 
que pisoteabas a las naciones” en vez de “tú que derribabas a las 
naciones”. N. del t.] 
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—“Es éste el hombre que hacía temblar la tierra, que 
conmovía los reinos”— está claro que se trata de un pode- 
roso monarca: el último rey de Babilonia. Isaías tal vez 
pensase en alguno de los reyes babilónicos sus contempo- 
ráneos —acaso en Sargón—; pero quiso anunciar el fin 
del que sería el último rey de la proterva nación enemi- 
ga del pueblo de Dios; y, por lo tanto, la profecía podría 
referirse a Nabucodonosor o a Baltasar. 

A despecho de esa evidencia, algunos Padres de la Igle- 
sia —no pocos ni oscuros— quisieron interpretar esos ver- 
sos en un sentido totalmente diferente: “astro matutino” 
—en la Vulgata Lucifer— mo podía ser sino el Diablo. 

El primero én proponer esta interpretación fué Oríge- 
nes (De Principiis, 1, 5, 5; 4, 22. Homilías sobre el libro 
de los Números, XII, 4), quien afirmó que Lucifer, es- 
píritu celeste, había caído al abismo por haber querido 
equipararse a Dios. Tertuliano, San Cipriano, San Am- 
brosio y otros, menos ilustres, aceptaron la opinión de 
Orígenes; y así Satanás —el acusador— fué llamado, luego, 
también Lucifer, el que trae la luz, el refulgente. 

Otros Padres —como San Jerónimo, Cirilo de Alejan- 
dría y Eusebio— siguieron viendo en el vaticinio de 
Isaías el fin del último rey de Babilonia; pero recono- 
cieron también una clara alusión a la caída de Satanás. 
Y la mayor parte de los exégetas modernos se esfuerzan 
por justificar esa antigua interpretación, si bien recono- 
cen que es “acomodaticia”. 

Lo cierto es que el texto de Isaías está considerado 
como el más antiguo testimonio de la caída del Arcán- 
gel desde el esplendor del firmainento hasta las tinieblas 
del abismo. En el origen de nuestra figuración del Diablo 
se halla, pues, un rey babilónico no bien precisado. Lu- 
cifer habría sido, pues, un hombre convertido en ángel 
por la fantasía de algunos comentaristas ingeniosos. 

Pero ¿se trata sólo de fantasía? Cuando están realmen- 
te inspiradas por Dios, las palabras de los profetas pueden 
tener más de un sentido, sin que el uno anule a los 
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demás. Isaías podía creer que su vaticinio se refería a 
un hombre futuro, y Dios pudo haberlo hecho hablar de 
modo que figurase también la suerte pasada de un ángel. 
Los capitulos de Isaías (XIII-XIV) donde aparecen aque- 
llos versos tienen como tema fundamental la guerra 
entre el Bien y el Mal; por eso no es en manera alguna 
imposible que allí se aluda también al principio mismo 
del Mal. Tanto más cuanto que los reyes de Babilonia 
—como los otros reyes del antiguo Oriente— se creían de 
estirpe divina —o se hacían pasar por tales—, venidos 
del cielo para reinar en la tierra despóticamente. Por su 
doble pretensión eran, pues, en cierto -sentido, semejantes 
a Satanás: “diabólicos”. El fin de uno de ellos bien podría 
evocar otra soberbia, otra caída: la del Príncipe que pi- 
soteaba y pisotea a las naciones. 


9 
LA TRINIDAD DIABÓLICA 


Como el Diablo quiere imitar en todo a su Hacedor, 
no hay por qué asombrarse de que también en él sea 
posible reconocer tres personas, unidas y sin embargo 
distintas, a semejanza de las de la Trinidad. 

Tenemos, primero, el Rebelde, la criatura que quiere 
reemplazar al creador, es decir, al Padre. 

Tenemos, luego, el “Tentador, que, de acuerdo con lo 
que un día hará el Hijo, invita al hombre a imitar a Dios. 

Y tenemos, por último, el Colaborador, que, con el 
consentimiento divino, atormenta a los hombres sobre 
la tierra y en el infierno, y se contrapone por lo tanto 
a la Tercera Persona, el Paracleto, el Consolador. 

Estas tres personas coexisten en el Diablo porque la 
naturaleza de éste es una. Y aún hoy es a la vez rebelde, 
tentador y colaborador. 

Y estas tres personas son, como es natural, el reverso 
de las divinas: el Padre crea, y Satanás destruye; el Hijo 
rescata, y Satanás esclaviza; el Espíritu Santo ilumina y 
consuela, en tanto que Satanás entenebrece y atormenta. 


10 
EL DIABLO, EN TODAS PARTES 


Ubique daemon, escribió Salviano, discípulo de San 
Agustín. El Diablo está, pues, en todas partes. 

Si esa afirmación es cierta, nos hallamos, un poco tur- 
bados y perplejos ante otra semejanza entre Satanás y 
Dios. ¿El catecismo católico no enseña acaso que Dios 
está en todas partes? “Deus est in coelo, in terra, et in 
omnibus locis”, dice el Catechismus Catholicus del car- 
denal Gasparri.1 

En la Edad Media se creía firmemente que el Diablo 
estaba, como el mismo Dios, en todas partes. ¿Quién no 
recuerda el famoso pasaje del “satánico” Carducci? “¿Esa 
pobre monjita quiere un cesto de endibia? En ese cesto 
está Satanás. ¿Ese fraile se complace en el canto del pa- 
jarito que canta en su. celda solitaria? En ese canto está 
Satanás”.2 Hasta Manzoni, que por su formación ilumi- 
nista tenía poca familiaridad con el mundo satánico, con- 
fiesa por boca del Innominado, que todo hombre alberga 
un demonio propio. “Y cada uno de ellos tendrá, sí, su 
propio Diablo que lo atormente. Pero nadie, nadie ten- 
drá uno como el mío.” 3 

Esta omnipresencia de Satanás —que lo hacía tan se- 
mejante al Creador— tenía que inspirar a los cristianos 
un continuo terror. Si el Diablo está escondido y presente 
en todas partes, como pensaba Salviano y, con él, toda la 
Edad Media, ¿quién podrá salvar a los hombres de su 


1 PIETRO GASPARRI, Catechismus Catholicus, Roma, Tipografia Po- 
liglotta Vaticana, 1930, pág. 25. 

2 Carbucci, Opere, 1V, 91. 

3 MANZONI, Los novios, cap. XXII. 
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contacto, de su contagio, de su aliento venenoso? Satanás 
puede anidar hasta en las miniaturas del libro de oracio- 
nes, hasta en la imagen Pintada sobre el altar, hasta en 
la misma cuerda que ciñe el sayo del asceta. 

Y puesto que Dios, con mayor razón que Satanás, está 
en todas partes ¿no corresponde pensar que Uno y otro se 
hallan juntos, siempre, en el mismo sujeto, en la misma 
alma del hombre? 

Cada uno de nosotros tendría, entonces, dos huéspedes 
invisibles: el Eterno Amor y el Eterno Odio; y todo co- 
razón es campo de batalla entre estos dos Antagonistas. 
Pero ¿es concebible, es posible semejante cohabitación 
de opuestos en todos los lugares del universo? 


¡00 
LA REBELIÓN DE SATANÁS 


11 


LUCIFER SE REBELÓ 
PORQUE ESTABA CELOSO DEL HOMBRE 


Ya todos creen que Lucifer —digámoslo con Dante— 
“contro il suo fattore alzó la ciglia” 1, movido por su 
insolente soberbia. Pero los antiguos Padres de la Iglesia, 
los primeros teólogos, no pensaron precisamente en el 
orgullo. Según muchos de ellos la causa de la caída del 
Arcángel fueron los celos, celos del hombre. 

San Justino (Didlogo con Trifón, 124, 3) afirma, en 
efecto, que Satanás llegó a ser malvado sólo cuando incitó 
a Eva a la desobediencia. Y la misma opinión vuelve a 
encontrarse en San Ireneo, que fué el primero en denun- 
ciar el verdadero motivo de la insidia demoníaca contra 
la primera pareja: “El Diablo, que, como nos lo enseña 
San Pablo en la Epístola a los Efesios (1, 2), era uno 
de los ángeles prepósitos del aire, se hizo apóstata y re- 
belde a la ley divina cuando tuvo celos del hombre...” 2 
Y lo mismo afirma Tertuliano (De Patientia, V): “El 
Diablo se dejó vencer por la impaciencia cuando vió que 
el Señor había sometido a su imagen —es decir, al hom- 
bre— la totalidad de los seres creados. Si hubiese tolera- 
do eso, no habría sentido dolor alguno; y si no hubiese 
sentido dolor, no hubiera tenido celos del hombre. Tanto 
es asi, que engañó al hombre porque tuvo celos de él.” 

También: San Cipriano (Los celos y la envidia, IV) 
acepta la misma teoría. El texto más completo es el de 
San Gregorio de Nisa en su famoso Discurso Catequístico. 


1 [“Alzó las cejas contra Su Hacedor.”] 
2 S, IRENEO, Adversus haereses, V, 24, 4. 
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Dada la autoridad de este padre de la Iglesia de Oriente 
vale la pena citarlo íntegro: 

“El mundo inteligible existía antes que el otro, y cada 
una de las potencias angélicas había recibido de la auto- 
ridad que dirige todas las cosas una parte en el gobierno 
del universo; y a una de esas potencias se le había dado 
encargo de mantener y gobernar la esfera terrestre. Luego 
se había formado con tierra una figura que reproducía 
la potencia suprema; y ese ser era el hombre. En él es- 
taba la belleza divina de la naturaleza inteligible, unida 
a cierta fuerza secreta. De ahí que aquel a quien le había 
sido confiado el gobierno de la tierra hallase extraño 
e intolerable que de la naturaleza dependiente de él sa- 
liese y se manifestase una sustancia hecha a imagen de 
la divinidad suprema”. 1 

Sólo con Orígenes aparece y se afirma la teoría hoy im- 
perante, que es la del orgullo; la idea de los celos o envi- 
dia reaparecerá —aunque en forma un poco diferente— 
sólo en el siglo xviI, con Catarino y Suárez. Pero valía 
la pena recordar que en los primeros siglos de la Iglesia 
no pocos escritores cristianos —todos santos y ortodoxos, 
menos Tertuliano— habían visto en los celos la verda- 
dera causa de la rebelión de Lucifer. 

Los celos y la envidia son, sin duda, sentimientos bajos 
e innoblss, indignos de una criatura angélica; y en Lu- 
cifer llegaron a ser tan ardientes y fuertes que lo indu- 
jeron a la rebelión abierta contra el Creador. Ha de 
advertirse, sin embargo, que los celos de Lucifer por 
el hombre son menos atrabiliarios y sobre todo menos 
sacrílegos que aquellos otros celos por Dios, hoy implí- 
citamente admitidos. Adán, aunque dotado de enormes 
gracias —y bastaría su semejanza con el Padre— era a 
pesar de todo una criatura, es decir, un ser que, bajo 
ese aspecto, podía ser considerado de la misma condición 
que los ángeles. Proponerse ser independiente de Dios, 
contraponerse a Dios, era un frenesí absurdo, una prueba 


1 San Gregorio de Nisa, Discurso Catequístico, VI, 5. 
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de. increíble demencia, en tanto que los celos por otra 
criatura pueden considerarse pecaminosos pero son más 
naturales y verosímiles. La distancia entre Dios y sus 
hijos es inconmensurable e insalvable, mientras que la 
diferencia entre los ángeles y los hombres sólo estriba 
en el grado de sus distintas perfecciones. " 

Los celos llevaron a Satanás a la rebelión —y este últi- 
mo es el pecado inexcusable—; pero el móvil primero 
de esa rebelión, tal como lo imaginan los primeros Pa- 
dres de la Iglesia, es mucho menos grave que lo que hoy 
enseña nuestra dogmática. 


12 
¿EL DIABLO QUERÍA SER CRISTO? 


¿Fué en verdad la soberbia la única causa de la caída 
de Satanás? Durante muchos siglos, a partir de Origenes, 
los teólogos cristianos aceptaron esa opinión, si bien en 
forma y grado diversos. Pero en el Quinientos surgió una 
teoría completamente nueva que no consiguió triunfar 
—a pesar de la gran autoridad de los primeros que la 
sostuvieron-- y que, por su audacia y su singularidad, 
aún hoy merece ser conocida. 

Según esta teoría, la culpa de Satanás no fué precisa- 
mente el orgullo, la pretensión de igualarse a Dios, sino 
el dolor por el hecho de que el Padre no lo hubiese 
designado para que fuese instrumento de la Encarnación 
del Verbo, es decir, el futuro Cristo. Según algunos teó- 
logos, Dios habría revelado a los Angeles, desde el co- 
mienzo de la existencia de éstos, el propósito de mani- 
festar Su gloria y Su amor a los hombres mandando al 
Hijo a la tierra. Pero al mismo tiempo reveló que esa 
manifestación visible y tangible habría de producirse 
merced a la unión hipostática. del Verbo con una cria- 
tura humana nacida del seno de una mujer. 

Lucifér, que con derecho se consideraba la más alta y 
perfecta de las criaturas, sintió aflicción y desdén ante 
el anuncio de aquella elección que magnificaría al hom- 
bre, tan inferior a él. El dolor engendró resentimiento, 
el resentimiento se transmutó en odio, y del odio nació la 
idea de la rebelión. En la rebeldía de Satanás hubo, pues, 
un elemento de orgullo, el sentido de una ofensa hecha 
a su excelsa dignidad. Pero el verdadero principio de la 
caída fué el deseó de unirse a la esencia divina, al Verbo, 
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no para suplantar a aquélla, como algunos creyeron, sino 
para aportar, mediante esa unión admirable, un beneficio 
a la humanidad. Satanás hubiera querido ser el Cristo, 
es decir, el Salvador, pero no Dios mismo: sólo la cria- 
tura en la que el Hijo se mostraría a los hombres. No 
quería ser Dios sino estar unido a Dios en ese misterio 
de amor que nosotros hemos conocido en la Encarnación. 
Satanás habría sido precipitado del cielo no sólo por su 
protervia, pues, sino también, y sobre todo, por su amor 
a Dios y a los hombres, es decir, por su decepción al no 
haber sido elegido para unirse hipostáticamente al Verbo 
en la obra redentora. , 

Como se ve, esta teoría presenta a Satanás de manera 
muy diferente a la habitual: Satanás no aspira a ser Dios, 
sino a ligarse más íntimamente a Él, y sólo por poco 
tiempo; no se opone a los designios de Dios, sino que 
quisiera participar en ellos; no está inspirado por el odiv 
sino por un espíritu de caridad. 

La teoría parecerá absurda a quienes sólo conocen la 
doctrina hoy predominante acerca de la Redención. Según 
la dogmática -ortodoxa, la Encarnación tiene como pre- 
supuesto el pecado original, la caída de Adán, y esta 
caída es posterior a la de Satanás, que fué precisamente 
la causa primera de la desobediencia de nuestros proto- 
padres. ¿Cómo hubiera podido, Satanás, antes de la rebe- 
lión, convertirse en tentador, o imaginar que Adán cacría 
aun cuando no se lo indujese a tentar? 

Esa dificultad desaparece cuando nos enteramos dc que 
los primeros fautores de la nueva teoría aceptaron, como 
premisas forzosas, las ideas de Ruperto acerca de la Re- 
dención, brillantemente desarrolladas por Duns $coto. 
Como sabemos, Duns Scoto quiso demostrar que de cual- 
quier modo la Encarnación se hubiera producido, aun 
sin la caída de Adán. Si sólo sc hubiese debido al pecado 
del hombre, habría sido “ocasional” y por lo tanto in- 
digna del infinito amor divino, mientras que en el otro 
caso hubiera tenido por verdadero fin la glorificación del 
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Verbo, en bien del género humano. La Encarnación, pues, 
fué pensada y querida por Dios ab aeterno, y pudo ser 
comunicada a las criaturas angélicas mucho antes de que 
el hombre, aún no creado, se manchase de culpa. Admi- 
tida la idea de Duns Scoto —que no carece de vigorosa 
y casi diría sublime, profundidad—, resulta también po- 
sible y creíble la teoría que hace de Satanás, más que un 
rebelde, un enamorado desilusionado y celoso porque, 
no obstante su elevada perfección, no ha sido elegido 
por Dios para ser la segunda naturaleza del Cristo. 

La dificultad, en cambio, es otra. La Encarnación im- 
plica una manifestación corpórea, y Lucifer, como ángel, 
no era corpóreo. La Encarnación —tal como efectivamente 
se produjo— debía terminar en la Pasión, es decir, en la 
muerte del Mesías; y, a Lucifer, en cuanto espíritu puro, 
no se lo hubiera podido matar. 

Pero, según parece, estas dificultades no les resultaron 
“insuperables a quienes tuvieron el coraje de concebir la 
teoría del Satanás aspirante a la misión de futuro Cristo. 
Sin embargo, no se trataba de advenedizos; y no carecían 
ni de estudios rigurosos ni de sagacidad intelectual. El 
primero a quien se le ocurrió esa singularísima interpre- 
tación de la caída de Satanás fué un italiano, el senés 
Lancillotto Politi (1483-1553), que en 1535 se hizo do- 
minico y cambió su primer nombre por el de Ambrosio 
Catarino. Gozó de la plena confianza de los pontífices 
de su época: León X lo nombró abogado consistorial; 
Julio MI, que había sido su discípulo, lo eligió como 
arzobispo de Pnonza, y lo hubiera hecho cardenal, si Ca- 
tarino no hubiese muerto casi súbitamente. Su reputación 
de insuperable teólogo ortodoxo fué tan grande que en 
1545 el Papa lo mandó al Concilio de Trento. No tenía 
ninguna simpatía por los herejes; al contrario: combatió 
en varios escritos los errores de Lutero y de Bernardino 
Ochino. La primera presentación de la teoría sobre la 
caída del Diablo se encuentra en su tratado De gloria 
bonorum angelorum et lapsu malorum (Lyon, 1552). De 
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esa pequeña obra de Catarino, la tomó, probablemente, 
Francisco Suárez (1548-1617) —el teólogo más original y 
famoso de la Compañía de Jesús—, quien la desarrolló 
ampliamente, con argumentos nuevos y más apretados, 
en el tratado De Angelis (publicado póstumo en 1620). 
No obstante la audacia de algunas de sus ideas, también 
Suárez está, como teólogo, muy lejos de ser sospechoso: 
de 1574 a 1615 enseñó teología en las más famosas es- 
cuelas —en Segovia, en Valladolid, en Roma, en Alcalá, 
en Salamanca y en Coimbra—. En 1607, el Papa Pablo V 
lo llamó, en un breve, doctor eximius et pius. 

Suárez se mostró en el De Angelis insatisfecho de todas 
las teorías escolásticas que atribuían al orgullo la caída 
de Satanás, y criticó sutil y severamente aun las opinio- 
nes de Santo Tomás. La idea de que Lucifer realmente 
hubiera podido pensar equipararsc a Dios le resultaba a 
Suárez inverosímil y absurda, salvo que el ángel hubiese 
perdido todo asomo de inteligencia y de razón. Aceptó 
por ello la hipótesis del docto Catarino y, por ende, tam- 
bién la teoría de Duns Scoto sobre la Redención. 

La Iglesia no ha aceptado todavía ni la una ni la otra; 
pero conviene no olvidar que dos grandes teólogos ca- 
tólicos insospechados e insospechables —el dominico Cata- 
rino y el jesuita Suárez— han creído y sostenido que el 
motivo real de la rchelión de Satanás no fué la soberbia 
sino el desco —cn sí mismo no pecaminoso— de obtener 
la unión hipostática con cl Verbo, cs decir, con Cristo. 


135 
¿LUCIFER CAYÓ POR IMPACIENCIA? 


En la Divina Comedia —que después de seis siglos de 
logoscopia aún no ha sido descifrada totalmente— encon- 
tramos una opinión nueva sobre la caída de Lucifer. 

En el Paraíso (XIX, 46-48) se lee: 


. . il primo superbo 
che fu la somma d'ogni creatura, 
per non aspettar lume cadde acerbo.1 


Aquí y en otras partes Dante acepta dos opiniones co- 
rrientes entre los teólogos católicos de todos los tiempos: 
que Satanás fué el más perfecto de los arcángeles y que 
su pecado fué la soberbia. A estas dos noticias archico- 
nocidas agrega sin embargo otra de la que en la escolás- 
tica medieval no hay rastros. Satanás no quiso “esperar 
luz” y por ello “cayó verde”, es decir antes de tiempo. En 
Dante, lume significa siempre, en el sentido espiritual, 
la Gracia: Lucifer fué impaciente, pues; no supo esperar la 
plenitud de la Gracia y por ello cayó antes de. tiempo 
como un fruto que cae “verde” de la planta que lo 
sostiene. 

Hasta ahora los comentaristas no han atinado a dar 
con la fuente de esta singular teoría dantesca; y puede 
apostarse a que no han de dar nunca con ella, pues el 
mismo P. Mandonnet, que ha dedicado todo un volumen 
a Dante, el teólogo, y tiene, como pocos, familiaridad 
con el pensamiento escolástico, no dice de ello ni palabra. 


1 (“El primer soberbio, que fué la mayor de todas las criaturas, 
cayó verde por 10 haber esperado Ja luz.”] 
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Pero ¿qué significa en verdad ese “non aspettar lume”? 
¿Es posible qué el más perfecto de .los ángeles necesitase 
una iluminación ulterior para comprender mejor la uni- 
cidad y la omnipotencia del Creador? ¿Es posible que 
Dios no haya dado a las criaturas angélicas, desde el 
primer momento, toda la luz co1 que quería iluminar- 
las? Y en caso contrario —caso al que el poeta alude— 
¿habrá hecho saber Dios a sus Ángeles que sólo en el 
futuro, después de cierto tiempo, habría de concederles 
la parte de luz que todavía les faltaba para ser perfectos? 
Y si a los Ángeles no se les hubiese advertido nada acerca 
de ese suplemento de Gracia que debían esperar con 
paciencia ¿se puede acusar a Lucifer porque no quisiese 
esperar y hubiese por ello caido “verde”? "También po- 
dría pensarse que Dante tenía algún conocimiento de la 
hipótesis según la cual Lucifer hubiera deseado que se 
lo llamase a colaborar en la futura Redención de los 
hombres; y en este caso la “luz mayor” podría significar 
una mayor gloria y dignidad que el Padre hubiera podi- 
do concederle. 

Éstas son preguntas a las que sólo los teólogos —con- 
vencidos de su capacidad para penetrar los más recóndi- 
tos misterios divinos— podrán contestar. Pero hasta ahora 
parece que no se han dado cuenta del problema planteado 
por el divino poeta. 

Si la hipótesis de Dante es acertada, los pecados de 
Lucifer serían dos: la soberbia y la impaciencia. Pero 
este último cs el más grave, puesto que ha provocado el 
otro. Si hubicse sabido esperar, Lucifer se habría dado 
cuenta de que su soberbia hubiera sido simple locura. 


14 


LA PRIMERA CULPA DE SATANAS 


En su pequeño tratado De Casu Diaboli, San Anselmo 
de Canterbury atribuye la rebelión de Lucifer al deseo de 
tener una voluntad propia, independiente, es decir, libre. 

He aquí el texto: “No solamente quiso ser igual a Dios 
por presumir tener voluntad propia, sino que también 
quiso ser mayor, queriendo lo que Dios no quería que 
quisiese y poniendo así su propia voluntad por encima 
de la voluntad de Dios.” 1 

Doble fué, pues, la culpa del Arcángel Rebelde, según 
el Santo teólogo: pretender que disponía de voluntad 
propia; poner esa voluntad por'encima de la divina. Aten- 
diendo al segundo punto, la culpa monstruosa, casi in- 
concebible para una mente humana, está clara. No así 
la primera: a los Ángeles les fué concedida, por lo que 
sabemos, la libertad del querer; y tal libertad presupone 
e implica, más aún, exige, el derecho a un querer per- 
sonal propio. Una libertad que sólo consistiese en querer 
lo que quiere el superior ya no sería libertad. 

Los teólogos nos han repetido mil y mil veces que Dios, 
si no hubiese hecho a sus criaturas el admirable don 
de la libertad y hubiera obligado a todas a pensar y hacer 
únicamente las cosas queridas por Él, habría creado títe- 
res sin méritos y sin dignidad. 

San Anselmo da una interpretación resueltamente sa- 


1 [Trad. de Julián Alameda. El Autor cita aquí el texto latino, 
que dice: “Non solum autem voluit esse acqualis Deo, quia pra- 
sesumpsit habere propriam voluntatem, sed ctiam maior voluit esse, 
volendo quod Deus illum velle nolebat, quoniam voluntatema suam 
supra voluntatem Dei posuit.” (De casu Diaboli, cap. 4)] 
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tánica del libre arbitrio cuando afirma que por el solo 
hecho de tener voluntad propia Lucifer pretendía igua- 
larse a Dios. Muchos defensores de la libertad humana 
sostienen efectivamente que nuestra semejanza con Dios 
consiste en verdad en ese don, y lo mismo puede decirse 
de los Angeles. Lucifer no hacía más que demostrar que 
estaba hecha a imagen y semejanza de Dios; y no puede 
llamarse culpa el hecho de atenerse a la propia natura- 
leza tal como la quiso quien la creó. Con perdón del 
.autor del Monologio, Lucifer puede pedir que se lo ab- 
suelva de aquella primera culpa, 


15 
LA SOBERBIA DEL DIABLO 


Muchísimos Padres y Doctores, aunque no todos, han 
enseñado siempre que el pecado de Satanás fué la. so- 
berbia y que ésta constituye en los hombres el pecado . 
diabólico por excelencia. £ 

Pero ¿es en verdad únicamente el Diablo quien de- 
mucstra soberbia? Y los que quieren ser cristianos ¿igno- 
ran realmente el orgullo? 

Abramos la Biblia y leamos. En el Salmo LXXXII 
pueden encontrarse estas palabras dirigidas por Dios a 
los hombres: “Yo dije: Por cierto sois dioses; todos sois 
del Altísimo hijos” (v. 6). Cristo citó y retomó por su 
cuenta esa divina afirmación. Al dirigirse a los fariseos, 
los apostrofa diciendo: “¿No está escrito en vuestra ley 
que Yo dije: Sois dioses... Llamó dioses a aquéllos a 
quienes vino la Palabra de Dios, y la Escritura no puede 
fallar...” (Juan, X, 34-35). 

Nos hallamos, pues; con un doble testimonio de que 
Dios considera dioses a ciertos hombres y los llama tales. 
Pero ¿no es esto acaso una invitación a la soberbia? ¿Y 
qué otra cosa dijo la serpiente a los protopadres sino 
palabras bastante parecidas? “Seréis como dioses.” Prome- 
tía, pues, lo que Dios mismo está dispuesto a mantener. 
Sin embargo, precisamente por ese deseo de ser semejante 
a Dios, Adán fué degradado, expulsado y condenado. 

Y cuando Cristo imparte a los elegidos el precepto 
de la imitación divina —“Sed, pues, vosotros perfectos, 
así como vuestro Padre Celestial es perfecto.” (Mateo, V, 
48) — ¿no afirma que el hombre, simple criatura, puede 
conquistar uno de los atributos esenciales de Dios, es 
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decir, la perfección? ¿Llegar a ser perfectos como Dios 
no es acaso convertirse en casi dioses? 

San Pablo, en fin, aumenta la dosis: “¿No sabéis que 
juzgaremos a los ángeles?” (1 Corintios, VI, 3) Según 
San Pablo, los hombres son, pues, superiores a los mismos 
ángeles, seres perfectísimos, ya que sólo los superiores 
pueden juzgar a los inferiores. 

En todos estos pasajes, el hombre —y digamos, si no, 
el cristiano— es magnificado y exaltado hasta el punto 
de ser casi equiparado con Dios. A mi juicio la doctrina 
cristiana Ce la “deificación” es profundamente sublime y 
cierta; pero ¿es posible disociarla por completo de lo que 
se llama orgullo o soberbia? 

Y cuando los cristianos piensan que Dios sigue paso 
a paso sus pensamientos y sus actos, que sufre por sus 
pecados, que envía a sus elegidos inspiraciones y visiones 
celestes ¿no nos hallamos con algo que está bien próximo 
a la soberbia? Si la humildad, el convencimiento de la 
propia nada, forma parte de las virtudes cristianas ¿qué 
diremos de estas criaturas minúsculas que se creen objeto 
de una atención y protección especiales del Padre? 

La soberbia del cristiano no es, desde luego, la de Sa- 
tanás. El cristiano obedece e imita; el Diablo se rebela 

y quiere ser un rival. Pero hay, sin embargo, algo común, 
Pues los extremos, como sabemos, se tocan. Cuando San 
Juan de la Cruz quiere anularse totalmente y hacer en 
si mismo el vacío, la nada, para que Dios pueda descen- 
der en su alma y llenarla, tenemos a un tiempo el colmo 
de la humildad (el anonadamiento) y el colmo del or- 
gullo, ya que el Santo está seguro de poseer por ese cami- 
no a Dios, de unirse a Su Omnipotencia y Omnisapiencia. 


16 
LA DERROTA DE SATANAS 


El único relato auténtico —pues lo inspira Dios— de la 
batalla contra Satanás y de la caída de éste, se halla 
en el último libro canónico aceptado por la Iglesia, es 
decir en el Apocalipsis (XII, 7-9). Vale la pena releerlo: 
- “Y hubo una grande batalla en el cielo: Miguel y sus 
ángeles lidiaban con el dragón, y lidiaba el dragón y 
sus ángeles; y no prevalecieron éstos, y nunca más fué 
hallado su lugar en el cielo. Y fué lanzado fuera aquel 
grande dragón, aquella antigua serpiente, que se llama 
Diablo y Satanás, que engaña a todo el mundo; y fué 
arrojado en tierra, y sus ángeles fueron lanzados con él.” 

Y más abajo-se agrega que “es ya derribado el acusa- 
dor de nuestros hermanos, que los acusaba delante de 
nuestro Dios día y noche”. 

A pesar de su sencillez, la narración no es tan clara 
como a primera vista podría parecer. 

Cabe preguntar por qué misterio se necesitó de toda 
la fuerza de Miguel y de todos sus ángeles para derrotar al 
Diablo. El Omnipotente hubiera podido, con un simple 
acto de su voluntad, hacer en un instante que el rebelde 
se precipitase. ¿Por qué consideró necesario un combate 
real y efectivo entre las dos legiones amgélicas opuestas? 
O Dios sabía que de cualquier manera los espíritus fie- 
les habrían de vencer y arrollar a los espíritus del mal, 
y por lo tanto aquella batalla no tiene, por lo menos 
para nuestras inteligencias, justificación clara; o se tra- 
taba, en cambio, de un combate confiado, como los de 
los hombres, a la sola fuerza de los ejércitos rivales, a 
la suerte de las armas. ¿Y qué hubiera sucedido, enton- 
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ces, si los rebeldes se hubiesen impuesto a las milicias 
fieles? 

Eso no es todo. Siempre se ha oído decir que Lucifer 
fué precipitado al abismo, a las tinieblas, al lugar que 
luego se llamó Infierno. Pero el Apocalipsis afirma, en 
cambio, claramente, que el Dragón, es decir, el Diablo 
fué precipitado a la tierra, junto con sus secuaces. Es por 
todos bien sabido y para todos evidente que los demonios 
están presentes en la tierra. Pero ¿sólo de la tierra han 
hecho su morada? ¿Es sólo la tierra el lugar de exilio y 
la única sede de Satanás y de los suyos? ¿Es lícito, de 
acuerdo con el texto sagrado, identificar a la tierra —el 
mundo donde Satanás es príncipe— con el infierno? 

Para explicar la derrota de Lucifer, el Apocalipsis atri- 
buye a éste dos culpas: ser el que “engaña a todo el 
mundo” y “el acusador de los hermanos delante de Dios”. 
En cuanto a la primera, todos están de acuerdo: Satanás 
encarna el mal y su engaño no puede ser entonces sino 
incitación al mal; acrecentamiento de males. 

Pero la segunda culpa nos deja perplejos. Sabemos, por 
el Libro de Job, y también por otros pasajes de la Bi- 
blia, que Satanás recorría el mundo para observar la 
conducta de los hombres e informar de ella a Dios. Sin 
el permiso o el deseo de Dios, ya que Éste se dignaba 
escucharlo, no hubiera podido cumplir esa su misión 
de relator y de confidente. Acusaba, pues, a los hombres. 
Pero ese ingrato y sin embargo legítimo oficio ¿es sufi- 
ciente para condenarlo? O las acusaciones correspondían 
a la verdad, y entonces Satanás habría cumplido hones- 
tamente la misión que Dios le había confiado; o las acu- 
saciones eran falsas, y entonces el Diablo no fué herido 
por ser acusador, sino por ser un verdadero calumniador. 

Pero aún en este segundo caso no podía, en modo al- 
guno, hacerle mal a nadie. Dios, por definición, es omni- 
vidente y justo, y no es posible engañarlo. En las acusa- 
ciones de Satanás sabía discernir de manera infalible lo 
verdadero de lo falso; y jamás hubiera castigado a nin- 
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gún hombre por el falso testimonio del Adversario. En 
éste podía darse la intención, pero no la capacidad, de 
perjudicar. ; 

Pero tal vez la alusión a los “hermanos acusados” se 
refiera a los cristianos injustamente calumniados por el 
gran Calumniador. Pero en tal caso ya no se trata de 
la primera derrota —acaecida muchos milenios antes de la 
Encarnación— sino de una segunda batalla de la que 
únicamente el Apocalipsis nos ha conservado el recuerdo. 


17 
EL “NON SERVIAM” 


Universalmente se reprocha a Lucifer la famosa cxpre- 
sión: Non serviam. 

Pero esas palabras ¿fueron realmente pronunciadas por 
el Príncipe de los Angeles? Uno puede negarse a servir 
a un tirano, a un déspota, a un autócrata. Pero nada de 
eso era aquel Dios que concedió a sus, criaturas, y ante 
todo a los Ángeles, la libertad del querer. Dios no es un 
amo terrestre que necesite que lo sirvan. Lo es todo y 
todo lo posee; de ahí que no desee esclavos, ni los tenga. 
Es, por excelencia, Amor; y de ahí que quiera ser amado. 
Y el Amor no es realmente amor si ho es un libre y es 
pontáneo movimiento del alma. 

Cristo, es decir, el verdadero Dios ¿no dijo a los hom- 
bres: “La verdad os hará libres”? Y Lucifer, que ya dis- 
frutaba de la Gracia divina ¿no era libre? Si no hubiese 
sido plenamente libre ¿cómo hubiera podido rebelarse 
contra el Creador? 

El deseo de no servir, es decir, la libertad, ¿no ha sido 
siempre acaso uno de los signos de los espíritus altivos 
y generosos? 

Pero en Lucifer, que había sido criado libre y que 
podía utilizar libremente, para amar a Dios o para odiar- 
lo, la libertad que le había sido concedida, no podía 
existir un deseo así, que es vivo y generoso en los hom- 
bres envueltos en las servidumbres terrestres pee 
a Catón de Utica en Dante). 

La causa de la caída de Satanás no fué, pues, el que 
se rehusase a servir sino el 'que hubiese elegido el odio 
—la envidia, los celos, la protervia. 


18 


¿QUIÉN ES EL VERDADERO RESPONSABLE 
DE LA CAIDA DE SATANAS? 


¿Cuál fué la verdadera razón por la que Lucifer, pre- 
cisamente Lucifer, resultó investido por el terrible pecado 
de la soberbia? Recurramos, para no equivocarnos, al 
príncipe de los teólogos católicos, a Santo Tomás. En 
su Suma Teológica el gran Doctor explica, de acuerdo 
con otros Doctores, que en Lucifer Dios creó al más alto 
y al más perfecto de sus ángeles (1, XXV, 6). Siguiendo 
a Santo Tomás, Dante llama a Lucifer “colui che fu no- 
bil creato piú ch'altra criatura” (Purg. XII, 25-26) y “la 
somma d'ogni creatura” 1 (Par. XIX, 46). 

Casi todos los teólogos admiten esa superioridad de 
Lucifer sobre los demás ángeles. Pero la causa primera 
de su soberbia y de su ruina fué precisamente su supe- 
rioridad —querida por Dios—. Recurramos, también esta 
vez, a Santo "Tomás, y, para no equivocarnos, reproduzca- 
mos sus mismas palabras: “Si... se considera el motivo 
de pecar, hallamos que es mayor en los superiores que en 
los inferiores. En efecto... el pecado de los demonios fué 
el de soberbia, cuyo motivo es la excelencia, que poseye- 
ron en mayor grado los superiores.” (Suma Teológica, 
I, LXIIL, 7) Y Santo Tomás cita también' la autoridad 
de San Gregorio Magno: “Y por esto dice San Gregorio, 
que el que pecó fué el supremo entre todos.” 

Ese latín escolástico 2 es tan transparente que no nece- 


1 [El que fué creado más noble que cualquier otra criatura. La 
mayor de todas las criaturas.) 

2 [Trad. de Fr. Raimundo Suárez. El Autor cita aquí el texto 
latino de Santo Tomás: “Si considereretur motivum ad peccandum, 
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sita ser traducido al lenguaje vulgar. Las ilaciones que 
pueden derivarse de los textos de Santo “Tomás son cla- 
rísimas. 

Dios creó a Lucifer más alto que a todos los demás; 
pcro quien más alto es, más expuesto está a la soberbia; 
de ahí que Lucifer fuese el primero que incurriera en 
ese pecado y el primero que se rebelara contra Dios. El 
razonamiento es impecable, pero se presta a reflexiones 
que pueden desbaratar precisamente las concepciones tra- 
dicionales acerca de la caída de los ángeles rebeldes. 

Dios es el único Creador de todas las criaturas; y sólo 
de Él recibieron y por Él tienen todas las cualidades y 
cumplen todos los requisitos. Fué Dios, pues, quien quiso 
hacer de Lucife- —digámoslo con Dante— la “somma 
d'ogni creatura”. Pero Dios es además omnisapiente, omni- 
vidente, omniprevisor, y debía saber, pues, que Lucifer 
estaba expuesto a caer, a raíz de su misma superioridad, 
y que habría de caer. Como a todos los ángeles y a todos 
los hombres, hizo a su ángel predilecto el estimable don 
de la voluntad libre; pero este don —y Él no podía igno- 
rarlo— habría de dar a Lucifer la posibilidad de pecar y 
de caer. La superioridad fué el móvil de la soberbia; 
la libertad fué la condición que hizo posible la caída. 

Dios, autor del universo, ha creado un mundo en el 
que es posible el pecado, en el que es posible la rebelión, 
en el que es posible el mal, en el que es posible la 
perdición. Si en el mundo no se hubiese dado la 
sibilidad (más aún, la facilidad) del mal, la libertad 
angélica y la humana hubieran podido elegir, de todos 
modos, y elegir libremente, entre los diversos órdenes del 
bien, de las obras buenas, de las acciones justas. Lucifer 
no ha creado el mundo ni se ha creado a sí mismo; la 
culpa no es suya, pues, si el orden del mundo —estable- 


majus invenitur in superioribus, quam in inferioribus. Fuit enim 
daemonum peccatum superbia, cuius motivum est excellentia, quae 
fuit maior in superioribus”... “Et ideo Gregorius dicit, quod ille 
qui peccavit, fuit superior inter omnes.” N. del +.) 
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cido por Dios— permite el pecado y lo tolera; no es suya 
la culpa si la misma superioridad que le ha sido acorda- 
da lo dispone y lo inclina, como afirma Santo "Tomás, al 
pécado de la soberbia. 

Si Dios es autor y legislador del todo, si nada es po- 
sible ni concebible al margen de su voluntad y de su 
ley, uno puede sentirse tentado de concluir que a Él 
le corresponde su parte de responsabilidad por lo que le 
sucede a sus criaturas. Las ha creado de esa determinada 
manera, las ha puesto en una realidad, que Él creó, donde 
todo es posible; y por ello toda cosa, por admirable y 
terrible que sea, tiené sólo en Él causa y principio. 

Si los razonamientos de Santo "Tomás son exactos y 
ortodoxos ¿es justo atribuir toda la culpa a Satanás? 


IV 


LA CAIDA DE SATANAS Y EL 
DOLOR DE DIOS 
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LA CAIDA DE SATANAS 
Y EL DOLOR DE DIOS 


Dios, si es Amor, ha de ser, también, necesariamente, 
dolor. Si el amor es una comunión perfecta entre el 
amado y la amante, de ello se sigue que cualquier pena 
y desventura del amado entenebrece e intoxica el alma de 
la amante. Si ama a sus criaturas como un padre ama a 
sus hijos, indeciblemente más que lo que un padre te- 
rrestre ama a los hijos de su sangre, Dios tiene que sufrir 
y seguramente sufre por la desdicha de los seres a quienes 
su potencia sacó de la nada. Y si en Dios, por naturaleza, 
todo es infinito, podemos pensar que su dolor es infinito 
como infinito es su amor. 

Nosotros no pensamos lo suficiente en ese infinito dolor 
de Dios. No tenemos ninguna piedad por ese tormento de 
Dios. La mayoría de quienes reconocen ser sus hijos 
no se preocupan por comprender y consolar la desmesu- 
rada aflicción de Dios. Pedimos al Padre dones, interven- 
ciones, perdones, pero nadie participa en la perenne an- 
gustia de Dios con la ternura de un afecto filial consciente. 

Hubo santos, y acaso todavía los haya, que quisieron 
sentir, acoger, repetir en ellos mismos las atroces torturas 
de la visible Pasión de Jerusalén. Pero el dolor de Cristo 
sólo fué un instante, aunque esencial y supremo, en el 
dolor de Dios. Fué, si en tema tan sublime y sagrado 
es lícito emplear una expresión harto profana, la “fase 
espectacular” del divino dolor. Se manifestó en un punto 
de la tierra, en formas terriblemente humanas, y ha he- 
rido, conmovido y sacudido la demasiado humana fan- 
tasía de sus amantes. Pero la pasión de Cristo no fué 
sino la Epifanía física, circunscrita en el tiempo y en el 
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espacio, de una Pasión anterior y posterior a la Cruz. 
La Cruz no es sino el símbolo finito y tangible de una 
crucifixión que la precede y la sigue. “Cristo estará en : 
agonía hasta el fin del mundo” ha escrito un hombre 1 
que penetró el sentido trágico del cristianismo mucho 
más que los redactores de digestos dogmáticos. Pero hu- 
biera podido agregar que Dios estuvo en agonía desde 
los primeros tiempos del mundo. Desde el principio, la 
vida del Creador ha sido Pasión, es decir, un “padecer”, 
un sufrimiento, un eterno espasmo y dolor. Quien no 
ama a Dios en su dolor, no merece su amor. 

El gran Orígenes escribió admirablemente: 

“El Salvador descendió a la tierra por piedad por el 
género humano. Ha soportado nuestras pasiones antes de 
sufrir la Cruz, aún antes de haberse dignado tomar nues- 
tra cárne. En efecto, si no las hubiese soportado antes, no 
habría venido a participar en nuestra vida humana. Pero 
¿qué Pasión es esta que Él ha soportado por nosotros. ..? 
Es la pasión del amor. Pero ¿no es cierto que el mismo 
Padre, Dios del universo, Él, que está lleno de longani- 
midad, de misericordia y de piedad, también de alguna 
manera sufre? ¿O es que ignoras que cuándo se ocupa de 
las cosas humanas sufre una pasión humana? “Porque el 
Señor tu Dios ha tomado sobre Sí su vida, como quien 
toma sobre sí a su hijo.* (Deuteronomio, 1, 31) Dios, pues, 
toma sobre Sí nuestra vida, como el Hijo de Dios toma 
nuestras pasiones. Ni siquiera el Padre es impasible. Si 
se le ruega, tiene piedad y compasión. Sufre una pasión 
de amor...” 2 

La vida de Dios, como la del hombre, es, pues, trage- 
dia. La creación que surgió por su amorosa voluntad de 
hacer que los otros seres participasen en la dicha de su 
perfección, fué causa y medio de perdición. Él quería 
levantar, alzar, elevar las criaturas hasta la cumbre don- 


1 (PascaL. N. del t.] 
2 Onícenes, Homilia sobre Ezequiel, VI, 6. [El Autor presenta en 
el téxto una traducción italiana que a mi vez he traducido lite- 
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de el no-ser puede alcanzar al ser; y tuvo que presenciar 
los abandonos, las rebeliones, las deserciones, las caídas. 
Había creado un ángel más perfecto que los otros, más 
próximo y más semejante a Él que todos los demás, y ese 
angel cayó. Había creado, en el jardín de la tierra, un 
ser milagroso, modelado por sus manos, animado por 
su soplo, dotado de conciencia y de ciencia; y también el 
hombre cayó. La más divina de las criaturas celestes 
se levantó contra Dios; la más divina de las criaturas te- 
rrestres desobedeció a Dios. Ni a la una ni a la otra 
había podido negarles el privilegio de la libertad, sello 
de la deseada semejanza entre el artífice y sus obras 
maestras; pero una y otra criatura usaron de su libertad 
para estropear aquella semejanza y renegar de ella. La 
perfección da origen al pecado; la dicha tiene como con- 
secuencia la condena; la luz recibe como respuesta la 
ofensa de las tinieblas. Pensándolo bien: ¿hubo jamás 
en el universo ni en el infinito una tragedia más espanto- 
samente trágica que esta dialéctica de la libertad? 


ralmente. La traducción latina (Origenis Opera Omnia, Venecia, 
MDCCXLUI, vol. III, pág. 208 y sig.) del original griego perdido, 
dice: “...Salvatorem. Descendit in terras miserans humanum genus, 
passiones perpessus est nostras antequam crucem pateretur, et carnem 
nostram dignaretur assumere. Si enim non fuisset, passus, non ve- 
nisset in conversationem humanae vitae... Quae est ista quam pro 
nobis passus est passio? Charitas est passio. Pater quoque ipse et 
Deus universiiatis, longanimis et multum misericors et miserator, 
nonne quecdammodo patitur; An ignoras quia quando humana dis- 
pensat, passionem patitur humanam? Supportavit enim mores tuos 
Dominus Deus tuus, quomodo si quis supportet homo filiam suum. 
Igitus mores nostros supportat Deus, sicut passiones nostras portat 
filius Dei. Ipse pater non est impassibilis. Si rogetur, miseretur et 
condolet, patitur aliquid charitatis...” He traducido también lite- 
ralmente la traducción que el Autor ofrece de la traducción latina 
—que no coincide con la Vulgata— de la traducción griega del texto 
bíblico. Ha sido forzoso recurrir a este procedimiento, pues de lo 
contrario habrían surgido incoherencias entre el pasaje del Deutero- 
nomio y el comentario que en seguida hace el Autor. N. del t.) 
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Todos hallaron que la condena de Satanás fué suma- 
mente justa. Pero ¿ha habido hasta hoy alguien que haya 
pensado y sentido que al mismo tiempo esa condena con- 
denó a Dios al dolor?.El castigo de Lucifer se convirtió 
en seguida, bajo otra forma, en castigo de Dios. 

Ni siquiera Dios puede sustraerse a una ley que Él 
mismo hizo inmanente en toda justicia: ningún juez pue- 
de aplicar una pena sin cargar sobre sí mismo otra, equi- 
valente a la impuesta por su sentencia. El justo es total- 
mente justo sólo cuando acepta pagar, también él, por el 
culpable. 

Lucifer fué condenado con justicia a la más atroz de 
las penas: la de no poder amar. Dios es condenado a una 
pena casi de la misma crueldad: ama sin que se lo ame, 
sufre pensando en aquella tortura que Él quiso. 

Si tenéis algún asomo de imaginación, si tenéis un em- 
brión de corazón, tratad de entender, de penetrar, de 
adivinar la desgarrante premisa de esa “divina tragedia”. 
Quien no accede a realizar tal esfuerzo e insiste en fi- 
gurarse a Dios como un óptimo y plácido Anciano dedi- 
cado a la distribución de elixires y de premios a sus 
servidores, no ha llegado aún ni siquiera al peristilo del 
Cristianismo. 

Pensad en esto: en razón de su justicia, Dios puede 
condenar, pero no puede odiar. Si por esencia es el Ser, 
no puede alimentar esa sed de aniquilación que es el 
odio. Si por esencia es Amor, íntegramente amor, en Él 
no puede subsistir lo opuesto del amor, esa negación 
del amor que es el odio. Ha condenado, necesariamente, 
a Lucifer, pero no puede odiarlo ni podrá jamás odiarlo. 
Lo ha precipitado al abismo, pero por encima de ese 
abismo de horror hay otro aún más profundo, que es el 
abismo de su amor. Amaba a Lucifer más que a los de- 
más ángeles, porque Lucifer era el más alto, es decir 
el más semejante a Él. Y cuanto más fuerte y pleno era su 
primitivo amor por Lucifer, tanto más fuerte y plena ha 
de ser su misericordiosa ansiedad por la caída. Lo amaba 
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inmensamente, antes de la rebelión, cuando Lucifer era 
feliz entre los felices; ¿no habrá de amarlo aún más, ahora 
que ha llegado a ser el más desesperadamente infeliz de 
los infelices? El castigo de Lucifer es el más horrendo 
que una mente divina o humana pueda concebir: ya no 
ama; ya no es capaz de amar; está hundido y encajado 
en la oscuridad sin término de la ausencia y del odio. 
Ninguna condena puede compararse con la condena que 
oprime a Satanás. Él es en verdad “el más infeliz” en un 
sentido que trasciende pavorosamente el sentido en que 
Kierkegaard entendió la expresión. En la tierra no hay 
ningún malhechor desgraciado hasta el punto de que le 
sea imposible, siquiera por un instante, un impulso afec- 
tivo, un vago fulgor de esperanza. A Lucifer le está ne- 
gado hasta el mezquino alivio de esos tragaluces. Dios 
lo sabe; pero Dios no puede menos que sufrir por esa 
infelicidad que es tan absoluta como Su misericordia. 
Hasta en el hombre, el amor, en sus impulsos más su- 
blimes, tiende a amar a quien «sufre, aun cuando éste 
sufra por su propia culpa. ¿Qué sucederá pues en el 
gran corazón de Dios, en Aquel que es fuente primera 
y suma de toda compasión y de toda piedad? Quizás 
ame ahora a Lucifer más que cuando el Angel predilecto 
refulgía en el Empíreo a Su lado. Pero el amor que se le 
tiene a un infeliz, al más desesperado de los desespera- 
dos, es necesariamente un doloroso amor, un amor que 
gime y se angustia. Dios, que todo lo sabe y nada olvida, 
no puede sino sufrir infinitamente por la suerte de aque- 
lla criatura maravillosa a la que en los más amplios 
límites de lo finito concedió todos sus dones y en la cual 
vió reflejada, más que en las otras, su grandeza y su 
dicha. Lo había amado como sólo Dios puede amar; ¿y 
no tenía que experimentar un dolor inenarrable cuando 
vió que Lucifer se erguía contra Él? ¿Y no ha de sentir 
todavía una torturante nostalgia por aquella luz a la que 
tanto amó y que ahora se ha extinguido?; ¿no ha de 
sufrir indeciblemente al pensar que la criatura colocada 
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por Él en lo más alto está ahora caída y confinada, por 
debajo de toda bajeza concebible? 

Sigue amándolo, pero Su amor es tanto más doloroso 
cuanto que Él sabe, con certeza, que Lucifer no puede 
corresponder a ese amor, precisamente porque la conde- 
na consiste en esa absoluta privación e incapacidad de 
amar. Ni siquiera Su infinita piedad puede superar csa 
desolada incapacidad de afecto. Dios ama sabiendo que no 
es correspondido, que no puede ser correspondido. Dios 
sufre infinitamente, porque ama infinitamente a aquel 
que está condenado 'a no amar. 

Él no pucde devolverlo, por sí solo, a la anterior y 
altísima condición; no puede salvarlo sin la voluntaria 
cooperación de otra criatura. Y Lucifer tampoco puede 
redimirse solo. Le bastaría un' único y puro impulso 
de amor para levantar nuevamente el vuelo desde el abis- 
mo de lo ínfimo hasta el abismo de lo supremo, para 
reaparecer, fulgurante de fulgor, a la cabeza de los “Tronos 
y de las Dominaciones. Pero su condena consiste precisa- 
niente en ser incapaz de ese impulso. Es necesario que 
alguien le tienda la mano y reencienda su espíritu; y 
ese alguien no puede ser Dios. Pero ese “alguien”, que 
en lenguaje humano se llama hombre, no sabe, no recuer- 
da, no quiere. Tenía' que ser el salvador de Satanás y 
se ha convertido, en cambio, en su siervo, es decir, en 
quien le ayuda a quedarse allí donde está, en el más 
profundo fondo de la Ausencia. 

Una de las razones que indujeron a Dios a crear al 
hombre, después de la caída de Lucifer, tal vez haya sido 
la esperanza de la redención de Satanás. El hombre, he- 
cho de barro, pero de naturaleza casi angélica, hubiera 
debido ser el intermediario entre Dios y el gran Angel 
Negro. Satanás se hubiera acercado a la nueva criatura 
para hacer de ella el instrumento de su rencor contra el 
Padre, y el hombre hubiera podido hacer lo que Dios no 
podía hacer: hubiera podido, a su vez, tentarlo; condu- 
cirlo de vuelta a su primera destinación, con el ejemplo 
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de su inocencia, de su obediencia, de su humildad. Adán 
hubiera debido ser el cebo para que Satanás regresase a 
la gloria. Ésta fué la esperanza de Aquel que es amor 
universal y sin confines; esperanza inmediatamente de- 
fraudada y traicionada. 

Adán prefirió obedecer a Satanás y desobedecer a Dios; 
el intermediario se convirtió en esclavo, cómplice y víc- 
tima. Con su caída, el hombre no sólo se precipitó en 
la Desemejanza, sino que perpetuó al mismo tiempo la 
condena del Rebelde. Al dar fe a la palabra del Tentador, 
Adán tergiversó el amoroso propósito de Dios. El Exilado 
expulsado prolongó el exilio del Fulminado. 

Esa traición, que permite explicar mejor la dureza de 
las sanciones del pecado original, fué la causa primera 
del segundo gran dolor de Dios. Dios había creado un 
ser destinado a la felicidad y tuvo que condenarlo a la 
infelicidad. Había sacado de la tierra una criatura bellí- 
sima y tuvo que verla desfigurada por el remordimiento, 
por la culpa, por el sufrimiento del trabajo. Había creado 
un ser iluminado totalmente por la luz de la sabiduría 
y tuvo que verlo a tientas en la calígine del error, en la 
noche de la ceguera. Había creado una criatura libre y 
tuvo que verla terminar —mono bajo el yugo— en manos 
del demonio. La había criado para la vida y tuvo que 
presenciar la imitación sin término del primer fratricidio. 
Dios creó al hombre por amor, y aun hoy, no obstante 
todo eso, a pesar de todo eso, ama a los hombres. Pero 
precisamente ese su obtinado amor por los hombres es 
la fuente de su segunda condena a dolor. ¿Cómo podría 
no sufrir al contemplar a cada instante la miseranda in- 
felicidad de sus hijos? En su amor al hombre, llegó al 
punto de hacer por él lo que no ha hecho ni puede hacer 
por Lucifer: Él mismo se hizo hombre para rescatar a 
los hombres. Pero tampoco bastó ese inefable e inaudito 
sacrificio. Pocos hombres aceptaron de todo corazón los 
frutos bermejos del nuevo árbol. El holocausto de la 
Redención sólo fué aceptado por una minoría, y aun ésta 
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lo aceptó casi siempre como fórmula de un credo más 
que como sustancia activa de una vida transformada. 
Aún después de la Crucifixión, los hombres siguieron trai- 
cionando, sufriendo, olvidando, matando, pudriéndose 
como antes. 

Después de Su Pasión en la tierra, Dios siguió pade- 
ciendo Su eterna, infipita, divina pasión. Ama a los 
hombres y está obligado a ver que esos hijos a los que 
siempre amó se engañan, se ensucian, se asesinan, se odian, 
se rebelan, gruñen, sollozan, lloran, se desesperan. La 
infelicidad del hombre reverbera, multiplicada por la 
misericordia paterna, en la infelicidad de Dios. 

Él, que todo lo sabe, sufre por quienes sufren al no 
conocerlo, al no seguirlo, al no obedecerlo, al no amarlo. 
Sufre atrozmente viendo cómo los mismos que lo invo- 
can con los labios reniegan de Él con el alma y con la 
vida. Sufre indeciblemente cuando advierte que los mis- 
mos que se jactan de servirlo y de interpretarlo no son 
sino pozos de aguas muertas en vez de ser fuentes borbo- 
tantes, no son sino roncos ecos de Su palabra en vez de 
ser chispas de Su fuego. 

Sufre por todas las ruinas, por todas las miserias, por 
todas las imbecilidades y ferocidades de sus “hijos pródi- 
gos”, de sus fieles infieles, de sus deicidas suicidas. Su- 
fre, en fin, al comprobar que toda Su sangre no ha conse- 
guido impedir que la tierra siga empapada, ensopada, 
embebida de sangre de hermanos. 

He ahí la doble raíz del dolor de Dios, del infinito 
dolor de Dios. Los cielos narran Su gloria, pero el uni- 
verso espiritual narra Su desventura. Se parece a un 
artífice que viese deshacerse o deteriorarse sus obras más 
admirables, las más gratas a su espíritu. El celestial gigan- 
te se ha hundido; el emperador terrestre se ha herido y 
envilecido. Diríase que la predilección divina es un anti- 
cipo de consuelo ante las inminentes caídas. Parecería 
que su amor produce los mismos efectos que el rayo. Las 
torres que Él levantó por encima del cielo y de la tierra 
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son las primeras en desplomarse. La supremacía se con- 
vierte en la fatalidad de una maldición. 

Lucifer nada puede para aliviar el dolor divino: su 
misma condena es a la vez la absolución de su pavorosa 
aridez. Pero el hombre aún puede hacer algo por ese su 
Dios que padeció y padece por él. A pesar de la hegemo- 
“nía cainita, en los hombres no ha quedado suprimida 
toda capacidad de caritas. Nosotros podemos amar a Dios 
no sólo por Su amor, sino también compadecidos por Su 
Pasión, apiadados de Su tortura sobrenatural. Pero pode- 
mos hacer aún más, inauditamente más, con tal de que 
sepamos cómo hacerlo y queramos hacerlo. A los redimi- 
dos toca, cuando estén realmente redimidos todos, iniciar 
una segunda y por ahora inimaginable redención. El do- 
lor de Dios es el último misterio de nuestra fe; pero 
acaso su solución, aunque remota, nos haya sido confiada 
a_nosotros, únicamente a nosotros. 


v 
DIOS Y EL DIABLO 





20 
EL DIABLO Y EL ATEÍSMO 


* El Diablo no-es ateo; todo lo contrario. Está conven- 
cido, aún más que nosotros, de la existencia de Dios, 
porque lo ha contemplado de cerca, porque lo ha visto 
actuar. Hasta puede afirmarse que conoce algunos dog- 
mas de la teología cristiana mucho mejor que los teólogos, 
quienes con frecuencia deben confiar en la fantasía si- 
logística para desentrañar ciertos misterios. 

Y hemos de decir más: el Diablo no es, de ningún modo, 

partidario del ateísmo; al contrario, es probable que sea 
enemigo de los ateos. Él sabe muy bien que su poder 
está estrechamente ligado al del Señor de los Cielos. 
. Los hombres que no creen en Dios no se proponen 
ofenderlo o desobedecerlo; no cometen sacrilegios, y, si 
son coherentes, no se preocupan siquiera “por blasfémar. 
Ellos, pues, ofrecen menos asidero al Diablo: están desti- 
nados a su reino; pero sin combate, es decir, sin el sabor 
de la lucha y de la victoria. 

Podría decirse en cambio que Dios es ateo. La fe, en 
efecto, presupone una relación entre el creyente y el obje- 
to de la creencia. Pero Dios es Aquel que es, y ningún 
otro ser existe por encima de Él. Tiene conciencia de sí 
mismo, pero no tiene eso que nosotros llamamos fe o 
creencia. Sólo a Dios, precisamente porque es Dios, le está 
permitido ser ateo. 

Por el contrario, Satanás, que es una criatura, está 
obligado a creer en Dios: en un teísta. Puede combatir a 
Dios; pero, precisamente por ezo, lo conoce, y lo reconoce 
como tal. 


21 
¿SATANAS, COMO DIOS? 


ln todo el Antiguo Testamento, la palabra Satanás 
se emplea con artículo, es decir, como nombre común; 
y significa, según sabemos, Enemigo, Adversario. Pero hay 
una excepción que mercce ser destacada, aun cuando los 
comentaristas se desembarazan de ella con pocas palabras. 

En el libro de las Crónicas (XXI, 1) se lee: “Levantó- 
se Satanás contra Israel e incitó a David a hacer el censo 
de los israelitas.” En ese pasaje —el único— Satanás no 
aparece precedido por el artículo y designa por lo tanto 
a una persona determinada, es decir, al jefe de los re- 
beldes, precisamente al insidiador del hombre, al Antidios. 

Aparece, en efecto, como un ser dotado de poder so- 
brehumano, ya que no sólo se levanta contra todo el 
pueblo de Dios sino que consigue además dominar la vo- 
luntad del Rey, de aquel David a quien Dios mismo 
había elegido como soberano, y que siempre está pre- 
sentado como fiel servidor e inspirado cantor de Yahveh. 

Satanás, pues, muestra aquí un poder igual al de Dios, 
ya que consigue sobreponerse a la inspiración divina en 
el ánimo de David, obligando a éste a hacer lo que el 
pueblo de Dios consideraba ilícito: un censo. En este 
episodio, Satanás aparece, aunque se aluda a él muy de 
pasada, como un ser casi divino capaz de contrarrestar 
el poder de Yahveh: como un vencedor de Dios. 

Podría averiguarse qué razones habrían inducido a los 
hebreos a considerar obra satánica el reconocimiento nu- 
mérico del pueblo. Pero lo que a nosotros nos importa 
es la prueba de que, por lo menos una vez, la Biblia 
admite en Satanás un poder casi divino. David no adora 
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a Satanás; pero le obedece, aun cuando está fuertemente 
ligado a Yahveh. 

A propósito de esto recordamos un versículo del Corán 
(XIX, 15), donde Abrahán dice a su padre Tare: “Padre 
mío: no adores a Satanás. En verdad, Satanás se ha re- 
belado contra el Misericordioso.” ¿También en Ur, tam- 
bién en la familia de Abrahán, de aquel que habría de 
ser el padre del pueblo elegido existía, pues, la adoración 
de Satanás como divinidad? 


22 
¿DIOS IMITA AL DIABLO? 


El Padre Lacordaire, dominico, uno de los más co- 
piosos y triunfantes predicadores del Ochocientos francés, 
pronunció un día desde la ciudadela de Notre Dame 
estas palabras: “Hermanos mios: Dios emplea a veces me- 
dios diabólicos.” 

Tomo la cita de un libro de Léon Bloy y no he ido 
a conlirmarla cn las vpera omnia del famoso predicador. 
Pero esas palabras de Lacordaire merecen —aun cuando 
no fuesen de Lacordaire— su pertinente apostilla. 

¿Es admisible que Dios, el omnipotente perfectísimo, se 
rebaje hasta el punto de imitar las artes y las estratage- 
mas propias del Demonio? ¿También Él se propone, aun 
cuando sca para fincs santos, recurrir a trampas y losetas? 

A primera vista la cosa resulta blasfema e increíble. 
Pero si recurrimos a una parábola del Evangelio no es 
difícil dar sentido razonable a la temeraria afirmación de 
Lacordaire. Es la parábola del Mayordomo: Infiel, don- 
de el amo (que significa Dios) afirma que “los hijos de 
este siglo son más sagaces que los hijos de la luz en el trato 
con sus semejantes” (Lucas, XVI, 8) y aconseja que se los 
imite. Los “hijos del siglo”, contrapuestos a los “hijos 
de la luz”, no pueden ser sino los discípulos y los se- 
cuuces de Satanás (“Principe de este mundo”); y de ese 
. modo tenemos la ratificación de que la Segunda Persona 
de la Trinidad —es decir, Cristo— aconseja a los “hijos 
de la luz” que sigan, en ciertas ocasiones, el ejemplo an 
“hijo de las tinicllas”. 

Hallamos la confirmación de ello en una famosa exhor- 
tación de Cristo a los Apóstoles: “Sed, pues, prudentes 
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como las serpientes y sencillos como las palomas.” (Mateo, 
X, 16.) Conocido es el sentido simbólico que esos ani-. 
males tienen en la Biblia; la Paloma es el Espíritu Santo; 
la Serpiente es el Demonio. "También en este caso Dios 
aconseja a sus fieles que imiten la prudencia (astucia) 
de Satanás. 

Toda la diferencia se reduce a un único punto: las 
artes de la Serpiente (Diablo) han de ser puestas en prác- 
tica para salvar a las almas y no para perderlas. Y Dios (es 
decir, Cristo) no puede aconsejar a sus amigos lo que Él 
mismo jamás querría hacer. Como se ve, el Padre Lacor- 
daire tenía sus buenas razones cuando desde el más fa- 
moso púlpito de Francia enseñaba que a veces Dios puede 
servirse hasta de los “medios diabólicos”. 


23 
LOS DOS TENTADORES 


Se considera al Diablo el "Tentador por antonomasia; 
y en esto todos están de acuerdo. Según Heine, si la 
misión de Dios es perdonar, la de Satanás es tentar. 

Pero en verdad ¿es sólo él, es él el único que pone 
a prueba la debilidad de las criaturas humanas? ¿No será 
Satanás, también en este arte, únicamente simia Dei? El 
Edén nos ofrece desde el principio un aparejo de tenta- 
ciones. En aquel feliz jardín hay dos árboles, que son 
los más apetecibles, los más codiciables, los más admira- 
bles de todos: el árbol del Conocimiento y el árbol de 
la Vida. Pero precisamente ésos, y solamente ésos les están 
prohibidos a la primera pareja. El Hombre y la Mujer 
saben cuál es la naturaleza y la virtud de esos árboles; 
pueden ver, entre las hojas, los frutos que cuelgan y que 
están allí al alcance de sus manos y de sus ojos; pueden 
admirarlos y tocarlos; saben y presienten que son los 
más preciosos de todos, y, sin embargo, son precisamente 
ésos, y únicamente ésos, los que no pueden comer. ¿Esa 
doble prohibición no parece una verdadera tentación? 
Si no quería que Adán lograse el conocimiento y la in- 
mortalidad ¿no hubiera podido Dios abstenerse de poner 
esos árboles en el Edén o de colocar al hombre cerca de 
ellos? El había formado a Adán con sus manos y debía 
saber cuán frágil era la arcilla con que lo había hecho; 
¿por qué exponerlo, entonces, a una prueba tan ardua y 
difícil? 

El Hombre y la Mujer no supieron resistir, efectiva- 
mente, a la avidez de aquellos frutos; y cayeron misera- 
blemente. Cierto: la tentación fué obra de Satanás; pero 
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¿es posible que a la Antigua Serpiente le fuese dado pe- 
netrar en el jardín y dirigirse a Eva a ocultas del Amo 
del Jardín y contra su voluntad? De Dios Adán había 
recibido en don la libertad; pero también de Dios ha-. 
bía recibido cuanto poseía y, por ende, también la posi- 
bilidad de la concupiscencia y de la desobediencia; tam- 
bién la debilidad de la carne y de la voluntad. 

Dios se nos aparece, pues, desde la primera hora de la 
vida humana como un tentador. Y este su atributo está 
reafirmado en el Pater Noster, esa inerrante plegaria que 
el mismo Hijo de Dios enseñó a sus discípulos. 

“Todos conocen los últimos versos de esa sublime ple- 
garia: “Y no nos induzcas a tentar, mas líbranos del mal.” 
(Mateo, VI, 13) 1 Todos repiten esas misteriosas palabras, 
sin darse cuenta bien de su inaudito sentido. 

La plegaria, dictada por Dios, acude directamente a 
Dios, y es precisamente a Él, pues, a quien debemos pe- 
dirle que no nos induzca a tentar; el mismo Dios se reco- 
noce Tentador. 

Esto pareció tan inverosímil que se intentó traducir 
con otras expresiones ese versículo revelador. Algunos 
propusieron: “No nos expongas a la tentación”; o, si no: 
“No nos dejes sucumbir a -Ja tentación.” Pero el texto 
está claro y no puede ser alterado con interpretaciones 
acomodaticias. El texto semítico, que corre por debajo 
del griego actual, no admite estas variantes; en efecto, 
la Vulgata traduce honestamente “ne nos inducas in ten- 
tationem”. Y, por lo demás, “exponer a la tentación” o 
“no nos dejes sucumbir” no excluyen una intervención de 
Dios, sino que, por el contrario, la presuponen: Él puede 
exponernos al peligro; Él puede permitir nuestra derrota. 
La palabra peirasmds puede entenderse, a lo más, como 
“prueba”, y no como incitación directa al mal, a semejan- 
za de la “prueba” de los dos árboles. Pero someter a 


1 [El comentario que sigue explica por qué ha sido necesario tra- 
ducir literalmente la traducción italiana que el autor cita, y no optar 
por las traducciones castellanas de ese pasaje de Mateo. N. del t.] 
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prueba a alguien —y a una prueba casi siempre difícil— 
no dista mucho de tentar, en cuanto concepto y en cuan- 
to hecho. 

Es cierto, sí, que inmediatamente después el orante 
agrega ““mas libranos del mal”; y los más antiguos intér- 
pretes —Orígenes, Crisóstomo, Tertuliano— seguidos por 
muchísimos modernos, identifican el “mal” con el Malig- 
no, es decir, con el Diablo. Pero estas últimas palabras, 
que encontramos en el Evangelio de San Mateo, faltan en 
el de San Lucas. 

De cualquier manera, la Oración Dominical se cierra 
con dos imploraciones: Que Dios no nos induzca a tentar 
y que nos libere de las tentaciones del Demonio. Parece- 
ría, pues, que los "Tentadores son. dos. 

Y no se puede decir que las “tentaciones de Dios” tie- 
nen que ser, necesariamente, opuestas a las de Satanás y, 
por ello, benéficas y santas. ¿Qué sentido tendrían en ese 
caso las palabras de la plegaria que claramente piden a 
Dios que nro nos induzca a tentar? ¿Sería concebible que 
Cristo hubiese exhortado a los fieles a rechazar las inci- 
taciones al bien? 

Queda, por ello, el enigma de la naturaleza de esas po- 
sibles tentaciones divinas. ¿Aluden, tal vez, a las tenta- 
ciones que tienen su raíz en nuestra misma naturaleza 
—obra, en definitiva, de Dios—? ¿Son el pedido de una 
más válida fuerza de resistencia a las tentaciones diabó- 
licas? Pero el “inducir”, que implica una acción sobre la 
voluntad humana, se opone a toda hipótesis inteligible 
para nosotros. Me parece que a los demás misterios en 
torno a los cuales viene esforzándose desde hace siglos 
la teología cristiana hay que agregar el “misterio de la 
tentación de Dios”. 
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SATANAS COMO AGENTE DE YAHVEH 


Hoy la mayoría cree que Satanás, después de la caída, 
quedó relegado al abismo y que por lo tanto jamás ha- 
brá de ser admitido a la presencia del Creador. 

La verdad es muy otra. El Libro de Job nos revela. 
que aun después de la expulsión del cielo hubo relaciones 
cordiales entre el Señor y el Insurgente. ¿Lo recordáis? 

“Y aconteció que un día vinieron los hijos de Dios (es 
decir los Angeles) y comparecieron delante de Yahveh, 
y vino también Satanás entre ellos.” 1 Y Dios sin preocu- 
parse por los demás, por los fieles, dirige en seguida la 
palabra al Maldito: “Y Yahveh dijo a Satanás: ¿De dónde 
vienes? El cual respondiendo, dijo: He rodeado la tierra 
y la he recorrido toda. Y dijo Yahveh a Satanás:. ¿Por 
ventura has reparado en mi siervo Job?” Es inútil relatar 
lo demás, porque todos conocen la proposición de Sata- 
nás, que quería someter a prueba al piadoso patriarca 
para hacerle renegar de Dios. Yahveh acepta el escéptico 
y protervo desafío del Enemigo: “Y dijo Yahveh a Sa- 
tanás: Todo lo que es posible está en tu poder; solamen- 
te no extiendas tu mano contra Él. Y salió Satanás de la 
presencia de Yahveh.” 2 


1 [Job, 11, 1. N. del t.] | 

2 [En este pasaje, como en los anteriores, la versión citada por el 
Autor trae siempre “Jahveh”. La traducción de Scío de S. Miguel, 
que es la que reproduzco, opta por la forma castellana “Señor”, que 
he reemplazado por “Yahveh” para respetar el título que el Autor ha 
puesto a este parágrafo. La expresión “todo' lo que es posible está 
en tu poder” es traducción literal de la versión citada por el Autor; 
ha sido necesario respetarla en razón del comentario hecho luego 
por el Autor en los párrafos finales de este capítulo. N. del t.] 
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Conocemos al dedillo lo que sucedió después de aquel 
amigable coloquio. A nosotros nos basta aquí poner de 
relieve tres importantes verdades que pueden deducirse 
del texto inspirado. 

La primera es que a pesar de su rebelión —acaecida 
'muchos siglos antes de la época en que vivió Job— Sa- 
tanás podía mezclarse con los Angeles fieles (los “hijos 
de Dios”) y presentarse junto con ellos ante Aquel a 
quien había intentado derribar. Eso demuestra que Dios, 
en su infinita misericordia, conservaba aún su paterna 
indulgencia hacia. Lucifer. Dios, en efecto, es siempre 
más magnánimo y amoroso de cuanto hacen suponer cier- 
tos teólogos rigúrosos y rigoristas. 

La segunda es que Satanás, en cierto sentido, ya actua- 
ba como inspector, “revisor” de Dios, entre los hombres, 
y que Dios escuchaba con benevolencia sus informes, sus 
Juicios, sus acusaciones. Eso está confirmado por el santo 
profeta Zacarías que vió al Sumo Sacerdote de Joshuá 
ante el Angel de Yahveh “y Satanás estaba a su derecha 
para oponérsele” (III, 1). El Diablo es, pues, un agente 
de Dios, reconocido por Éste: algo parecido a un inves- 
tigador y a un acusador público; se lo diría casi un “pro- 
curador del Rey del Cielo”. 

La tercera verdad, no menos importante, es que el Se- 
for estaba dispuesto, en ciertos y determinados casos, a 
conceder a Satanás poderes semejantes a los suyos: “Todo 
lo que es posible está en tu poder.” Es un privilegio enor- 
me que el Padre concedió únicamente al Hijo cuando 
Éste se encarnó en la tierra. 

El libro de Job nos presenta, pues, en forma totalmen- 
te imprevista las relaciones entre el Juez Supremo y el 
revoltoso condenado. Será preciso tenerlo en cuenta cuan- 
do se discurra acerca de un posible regreso de Lucifer 
a su primer sitial de ángel perfectísimo. 

Y, como veremos, las relaciones entre Cristo y Satanás 
fueron igualmente amistosas. 


25 
“¿L ENGAÑADOR ENGAÑADO 


Se presenta siempre al Diablo como al burlador frau- 
dulento, al pérfido artífice de cepos y losetas. Pero no 
siempre es eso. Un observador honesto y sin prejuicios 
está obligado a reconocer que ese maestro de engaños fué 
traicionado y trufado más de una vez. ¿El colmo de la 
justicia no consiste acaso en mostrarse ecuánime con los 
inicuos? 

El Papa San Gregorio Magno —a quien también Santo 
Tomás cita a menudo como autoridad teológica— expone 
en sus Moralia (XXXIII, 13-41) una extraña teoría de la 
Redención fundada sobre una engañifa en perjuicio del 
Diablo. San Gregorio escribe: “Viniendo nuestro Señor 
Dios a la redención del linaje humano hizo de sí como 
un anzuelo para la muerte del diablo; tomó cuerpo hu- 
manal en que este Behemot (el Demonio) desease por 
manjar para sí la muerte de la carne, y, como la codició 
injustamente en el Señor, perdió a nosotros que casi jus- 
tamente poseía. Así que en el anzuelo de la encarnación 
divina fué prendido, porque, codiciando en el manjar 
del cuerpo (de Cristo), fué traspasado con el aguijón de 
la divinidad. Allí estaba la humanidad para traer a sí el 
tragador y allí la divinidad que le traspasase... Así que 
en el anzuelo fué prendido, porque allí pereció donde 
tragó. Y cierto es que conocía este Behemot al Hijo de 
Dios encamado, pero el orden de nuestra redención no 
lo sabía... Este Leviatán (el Diablo) fué preso con 
anzuelo; porque, cuando por mano de sus satélites mordió 
en nuestro redentor el manjar del cuerpo, luego le ho- 
radó el aguijón de la divinidad... Prendió este anzuelo 
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la garganta de su robador y mordió al mismo que le 
mordía... Así que como a ave le escarneció el: Señor 
cuando en la pasión de su unigénito Hijo le mostró el 
manjar y le escondió el lazo... Convenía que la muerte 
del justo, injustamente muriendo, desatase la muerte de 
los pecadores que justamente morían.” 1 

El pensamiento de San Gregorio Magno está clarísimo. 
El Príncipe de este mundo, el Demonio, era, de resultas 
del pecado original, el legítimo propietario de los hom- 
bres. Para rescatar al género humano, Dios debía proce- 
der de modo que el Diablo cometiese una injusticia de 
tanta gravedad como para que se le quitase, con justicia, 
lo que poseía. Y Dios —según San Gregorio Magno— re- 
currió al engaño: se valió del cuerpo humano de Cristo 
como de un cebo apetecible, para inducir a Satanás a 
vejarlo y hacerlo morir. El deicidio, consumado por los 
fámulos del Diablo, fué el acto irreparable que quitó a 
éste, de jure, el dominio sobre los hombres. Por amor 
a los hijos de Adán, Dios engañó, pues, a Satanás. El 
cuerpo humano de Cristo fué el bocado que lo llevó 
a tentar: Satanás no se dió cuenta del amaño y perdió 
la partida. El rescate del hombre se obtuvo gracias a un 
ardid en perjuicio del Adversario. 

Esta teoría de la Redención fué abandonada por los 
teólogos que vinieron después de Gregorio Magno; pero 
el hecho de que un Santo Pontífice la haya concebido y 
sostenido prueba que, para la conciencia cristiana, es 
lícito engañar al gran engañador. Más aún: es Dios mis- 
mo en este caso quien planea la engañifa y ofrece Su 
propio Hijo así como el pescador ofrece el gusano a la 
voracidad del 

Iblis, el Diablo. del Islam, acusa abiertamente al Crea- 
dor de que lo haya engañado —pero por una razón di- 
ferente, como veremos, de la que imaginó San Gregorio—. 

En la literatura medieval hay muchas leyendas en que 
el Diablo aparece burlado por los Angeles bucnos que con- 


1 (Trad. de Alonso Alvarez de Toledo.) 
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siguen escamotearle las víctimas a las que ya había echado 
el guante. El episodio de Buonconte da Montefeltro, en 
la Divina Comedia (Purg., V, 104 y sig.), podría ser un 
eco del tema del Diablo desilusionado, que a último mo- 
mento pierde un alma a la que ya consideraba su presa. 

Ben Jonson, en su comedia The Devil is an Ass (re- 
presentada en 1616 e impresa en 1631), desarrolla otro 
tema: el Diablo Pug, enviado a la tierra para que de- 
muestre su maldad, resulta vencido y engañado por las 
artimañas de los embrollones humanos, y regresa descor- 
nado al infierno. Motivos semejantes aparecen en otros 
"poetas isabclinos: en William Haughton (The Devil and 
his Dame, 1600) y en Thomas Dekker (The Devil is in 
it, 1612). 

Pero el ejemplo más famoso, en la literatura, del Dia- 
blo defraudado, es el Mefistófeles de Goethe. Durante 
largos años se ha esforzado por satisfacer todas las ansias, 
puras e impuras, de Fausto; y está seguro, cuando éste 
mucre, de atrapar, como presa legítima, el cuerpo y el 
alma del viejo doctor. Pero, como sabemos, Goethe hace 
descender del cielo coros entefos de ángeles que deshacen 
a las milicias de Mefistófeles; y éste no puede menos que 
reconocer su derrota. A despecho del Diablo, y contra 
todo derecho de propicdad, Fausto se salva. 


“Esa alma excelsa que yo tenía en mi poder pigno- 
rada, me la han quitado de las manos con la mayor 
frescura. ¿A quién iré ahora a quejarme? ¿Quién me hará 
justicia cn mi legítimo derecho?” 


Pero Metistófeles atribuye la derrota a la estupidez del 
Diablo más que al engaño que Dios urde por mediv de 
los ángeles. 


9% GIOVANNI PAPINI 


“Y si el experto y cauto ha podido incurrir en tales 
locuras infantiles, no es en verdad poca la locura que a 
su final se apodera de él.” 1 


Mucho se ha hablado acerca de la refinada e inigua- 
lable astucia del Diablo. Gregorio Magno y Goethe —un 
gran santo y un gran poeta— nos llaman la atención, en 
cambio, sobre su imbecilidad, que le ha hecho perder 
tantas presas preciosas. Las potencias del cielo se apro- 
vechan de esa su estupidez para engañarlo, o sea, en 
definitiva, para imitar sus artes. Y por ello sus derrotas 
podrían ser consideradas, en cierto modo, desquites: para 
vencerlo, es preciso proceder como él. 


1 [Fausto, 11, V, vi. Trad. de Cansino Assens.] 


26 
EL DIABLO, DEUDOR DE DIOS * 


Otto Weininger, el joven hebreo, misógino y suicida, 
autor de Sexo y Carácter, ha comprendido mejor que 
algunos teólogos uno de los caracteres esenciales del Dia- 
blo. En uno de sus últimos aforismos encontramos este 
profundo pensamiento: “Toda la potencia del Demonio 
no es sino prestada; lo sabe, y por eso reconoce que Dios es 
Quien le provee de capital; por ello se venga de Dios; 
todo mal es una destrucción del acreedor; el delincuente 
quiere matar a Dios...” 1 

El odio del Diablo no nace solamente de su primer 
impulso a prescindir de Él, de Su gracia, de Su sobera- 
nía. Ese odio se acrecienta paulatinamente por el sen- 
timiento de su eterna dependencia —aún después de la 
caída— con respecto al Creador. Si todavía es Príncipe, 
si le queda algún poder, algún dominio, el Demonio se 
lo debe únicamente a la voluntad de Dios, quien, para 
sus fines inescrutables, no lo ha aniquilado sino que le ha 
confiado un reino y una misión. La convicción de esa 
dependencia lo exaspera. No es capaz de agradecimiento; 
y es aún menos capaz que los hombres —y con eso se lo 
dice todo— de tener reconocimiento. 

En él se da, por eso, el odio secreto y profundo del 
beneficiado hacia su benefactor, del deudor Hacia su acree- 
dor; y de ahí su ansia por suprimir, o al menos herir al 
acreedor y benefactor. Y por esta razón se empeña en 
empujar a los hombres al deicidio, es decir, a esos peca- 


1 Otto Weininger, Intorno alle cose supreme, Turín, Bocca, 1923, 
pág. 214. ; 
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dos que según los teólogos constituyen formas o conatos 
de deicidio. Por esa razón colaboró en la Crucifixión del 
Gólgota; por esa razón instiga al asesinato, que es destruc- 
ción violenta de una criatura de Dios, de un ser creado 
por Dios, hecho a imagen y semejanza de Dios: deicidio 
intencional. 

El Diablo es el acreedor rencoroso y vengativo que se 
vale de los hombres en sus tentativas por despojar y herir 
_ a Aquel a quien, aún en su condena, se lo. debe todo, 
salvo su odio implacable. 


27 
EL DIABLO, REVERSO DE DIOS 


De resultas de su rebelión, el Arcángel llamado Lucifer 
llegó a ser lo contrario de Dios, el Antidiós, 

Dios es Amor, y Satanás es odio. Dios es Creación per- 
petua, y Satanás es destrucción; Dios es Luz, y Satanás es 
tinieblas; Dios es promesa de eterna Beatitud, y Satanás 
es la puerta de la condena eterna. 

Pero esta oposición no es total, como a primera vista 
parece. Dios es omnisapiente, pero Satanás no es del todo 
ignorante: Santo "Tomás de Aquino ha limitado la ciencia 
de los demonios, pero reconociéndola.1 

Dios es omnipotente, pero el Diablo no es del todo 
impotente, como lo demuestra el mismo Doctor de la 
Iglesia.2 

Dios se ha definido a sí mismo: Yo soy Aquel que es. 
El Diablo debería ser idéntico a la Nada, si fuese el 
opuesto absoluto de Él. Pero si fuese la Nada no podría 
actuar como actúa sobre los vivos y los muertos. Y habría 
que sostener, por entretenimiento dialéctico, que el Crea- 
dor, habiendo creado el mundo de la Nada, lo sacó del 
Demonio y que la sustancia misma del universo sensible 
es diabólica. 

Esta ilación es absurda; pero aún cuando se quisiese 
contraponer el Demonio, entendido como la Nada, a 
Dios, Ser absoluto, no se llegaría tampoco a destruirlo. 
Desde Fridugiso —en su tratado De Nihilo et Tenebris— 
hasta Bergson y Heidegger, los filósofos se han esforzado 
por insinuar que también la Nada es “algo”. 


1 Suma, 1, LXIV, 1; De Malo, 9, 16, 6-7-8. 
2 Suma, 1, CX, 4; De Malo, 9, 16, 9 y 11-12. 
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Hegel va más lejos, y afirma que el ser z:ismo, es, en 
su indeterminación, algo inefable “cuya diferencia con la 
nada es una mera intención”. 

El Diablo no es, pues, lo totalmente opuesto al Crea- 
dor: también él participa del ser; también él tiene un 
resto de potencia y de ciencia que lo colocan por debajo 
de Dios, pero por encima de los hombres. Como a las 
criaturas angélicas y humanas, el Creador le concedió 
libertad; y él la empleó en la forma que conocemos. Dios 
no pudo, si bien es omnipotente, impedirle usar en esa 
forma terrible la libertad que le había concedido: en el 
momento de la elección fatal, Satanás fué, en cierto sen- 
tido, un igual de Dios, ya que Éste no hubiera podido, 
aun cuando lo hubiese querido, oponerse a la libre de- 
cisión del Rebelde. Al menos por un instante —en aquel 
instante— la voluntad de Lucifer prevaleció sobre la po- 
tencia y sobre el amor del Padre. 
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dos que según los teólogos constituyen formas o conatos 
de deicidio. Por esa razón colaboró en la Crucifixión del 
Gólgota; Por esa razón instiga al asesinato, que es destruc- 
ción violenta de una criatura de Dios, de un ser creado 
por Dios, hecho a imagen y semejanza de Dios: deicidio 
intencional. 

El Diablo es el acreedor rencoroso y vengativo que se 
vale de los hombres en sus tentativas por despojar y herir 


a Aquel a quien, aún en su condena, se lo. debe todo, 
salvo su odio implacable. 


VI 
CRISTO Y SATANAS 


28 
CRISTO Y SATANAS 


Las relaciones entre el Salvador del mundo y el Prín- 
cipe de este mundo no terminan con la tentación. Y vale 
la pena recordarlas porque demuestran que entre ellos no 
existió la absoluta enemistad que todos los cristianos ima- 
ginan.  - 

Cuando Jesús desembarcó en el país de Gerasení, un 
hombre extraño salió desnudo de una tumba y cn cuanto 
lo vió se adelantó a Él. Estaba poseído, como dice Mar- 
cos, de un espíritu impuro o, como resulta de Lucas, por 
muchos demonios que lo atormentaban. Se postró a los 
pies de Jesús, lanzó un gran alarido, y por su boca el 
demonio dijo así: “¿Qué tienes que ver conmigo, Jesús, 
hijo del Dios Altísimo? "Te conjuro, por Dios, no me ator- 
mentes.” (Marcos, V, 7) Como'sabemos por lo que en 
la narración sigue, Jesús no accedió a la imploración 
del demonio, y lo expulsó, con todos sus compañeros, del 
cuerpo de aquel desdichado. Pero las palabras más signi- 
ficativas de todo el episodio son las de la invocación del 
demonio, donde Jesús es llamado abiertamente “hijo de 
Dios Altísimo”. 

Hasta ese momento, ni los mismos Apóstoles habían 
reconocido en Jesús al Hijo de Dios; la primera procla- 
mación abierta de la divinidad de Cristo se hace, pues, 
por la voz de un hijo de Satanás. 

Y en el Evangelio hay, además, otra prueba de que 
Cristo tuvo otros coloquios con Satanás. Un día, dirigién- 
dose a Pedro, le dice: “Satanás os ha pedido para zaran- 
dearos como trigo; mas yo he rogado por ti que no falte 
tu fe.” (Lucas, XXII, 31-32) 
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Estas misteriosas palabras, pronunciadas en un momento 
solemne, no han sido suficientemente aclaradas por los 
comentaristas. ¿A quién ha pedido Satanás el zarandeo 
de los apóstoles? ¿Al Padre .o-—como sería más natural— 
al mismo Cristo? ¿Y por qué le interesa tanto a Satanás, al 
Enemigo, que los Apóstoles sean zarandeados como se za- 
randea el grano, para desechar a los que no tienen fe 
suficiente en el Mesías? ¿Satanás los venía tentando, qui- 
zás, para que abandonasen al Maestro, y había tentado 
también al más ferviente de ellos, a Simón, llamado Pe- 
dro? No nos olvidemos de que una vez Jesús apostrotó 
precisamente a Pedro con el mismo nombre del tentador: 
“Quítateme de delante, Satanás.” (Marcos, VIII, 33) 

Pero ¿en qué forma se había enterado Jesús del pedido 
de Satanás? ¿Por intuición divina o más bien porque Sa- 
tanás le había hecho a Él mismo esa invitación? 

De cualquier manera, Jesús no descuida ni desprecia 
esa sugestión del Diablo. Por el contrario, la toma en 
cuenta, pues Él mismo se resuelve a rogar al Padre para 
que la fe de Pedro, a despecho de toda vacilación, se 
mantenga firme. ¿No hubiera podido ignorar o rechazar, 
sin más, aquel pedido satánico del zarandeo? 

Cristo no puede ser amigo de Satanás y, al contrario, 
dará a los discípulos el poder de 'aplastar a las serpientes 
y de expulsar a los demonios. Sin embargo, no se muestra 
enemigo acérrimo del Enemigo, aun cuando Satanás es 
su más decidido adversario. Hay, en el lenguaje y en la 
actitud, una diferencia que es preciso advertir. En Cristo, 
que es Amor absoluto, puede haber desdén, pero no odio. 


29 
¿EL DIABLO, HERMANO DEL VERBO? 


El númida Lucio Cecilio Firmiano —famoso bajo el 
sobrenombre de Lactancio—, que vivió en la segunda 
mitad del siglo 111 y a comienzos del 1v, no tiene gran 
autoridad como teólogo; pero Tixéront, en su Patrología, 
dice de él que fué “un temperamento tranquilo, pon- 
derado, amigo de la paz; un cristiano sincero que cumplió 
sin estruendo su deber”. 

En su gran obra apologética (Divinae Institutiones, IL, 
9) hallamos una noticia en verdad asombrosa y cuyo 
origen no conocemos bien. Según Lactancio, Lucifer ha- 
bría sido-nada menos que el hermano del Logos, del Ver- 
bo, es decir, de la Segunda Persona de la Trinidad. He 
aquí sus sorprendentes palabras: “Antes de crear el mun- 
do, Dios prodújo un espíritu semejante a Él, colmado de 
las virtudes del Padre. En seguida hizo otro, en el que 
se borró el sello del origen divino, emporcado por el ve- 
neno de los celos; y debido a ello pasó del bien al mal... 
“Tuvo celos del Hermano mayor que, al seguir unido al 
Padre, se aseguró su afecto. Los griegos llaman Diablo 
a ese ser que de bueno que era se convirtió en malo.” 

En el espíritu primogénito, colmado de todas las vir- 
tudes y a quien Dios amó por encima de todos los demás, 
es fácil reconocer al Verbo, es decir, al Hijo por exce- 
lencia. Pero el relato de Lactancio hace pensar que el 
otro Espíritu, también dotado de todas las gracias, era 
el segundogénito del Padre: 'el futuro Satanás sería nada 
menos que el hermano menor del futuro Cristo. Y Sa- 
tanás no habría tenido celos del hombre —como sostuvie- 
ron San Cipriano, San lIreneo y San Gregorio de Nisa— 
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sino del propio hermano. Los celos de Caín por Abel 
habrían sido prefigurados en el cielo, al comienzo de los 
tiempos, en los de Lucifer por el Logos. 

Esta inaudita opinión de Lactancio no ha sido, que yo 
sepa, aceptada y repetida por ningún teólogo cristiano. 
Acaso haya nacido en él como exageración de una doctri- 
na muy difundida entonces y también más tarde: la de 
que Lucifer fué el más luminoso y perfecto de los ángeles 
y, por lo tanto, el más próximo a Dios y acaso el que fué 
creado primero. Pero el más alto de los ángeles está 
siempre lejísimo, por naturaleza y por esencia, del Dios 
Uno y Trino. 

Sea como fuere, es curioso que un cristiano docto y 
sincero pudiese enseñar en el siglo 1v que Satanás era no 
sólo el primero de los Arcángeles, sino, sin más, el herma- 
no de Dios. 


30 


JESUS, MANO A MANO CON EL DIABLO 


Los textos de Mateo y de Lucas concuerdan y son cla- 
rísimos. Jesús fué tentado por el Diablo durante cuarenta 
días, es decir, durante todo el tiempo que Él permaneció 
en el desierto. Las tentaciones especiales que los Evan- 
gelistas refieren —y que en seguida trataremos de com- 
prender— sólo fueron las últimas, las tentaciones finales, 
las tentaciones de la penúltima hora. 

El Diablo tentó al Hijo de Dios por espacio de cua- 
renta días. ¿Cómo podemos entender esas tentaciones? 
¿Fueron carnales o espirituales? ¿Fueron ataques furiosos 
al solitario, o disputas intelectuales? Jesús no quiso reve- 
larnos su naturaleza y nosotros no podemos, sin temor 
-de cometer una irreverencia, arriesgarnos a adivinarla. 
Pero de esa larga y empecinada persecución diabólica 
surge, patente, una verdad: Jesús no quiso rechazar al 
Diablo; Jesús toleró y soportó las repetidas tentaciones 
del Enemigo; Jesús aceptó en su soledad una sola y única 

- compañía: la del Diablo. Era Dios, aunque en forma 
humana; y con una sola palabra hubiera podido ahuyen- 
tar de su lado al tenaz tentador. No lo hizo; no quiso 
hacerlo. Eso demuestra, me parece, que no desdeñaba 
aquella compañía, que no aborrecía la presencia del Ar- 
cángel Rebelde, que accedía a hablar con él, a escucharlo, 
a contestarle. Hay más. Jesús se había dirigido al desierto 
precisamente eon ese objeto, precisamente para someterse 
a esa prueba. Lo afirma explícitamente el Evangelista. 
San Mateo: “Entonces Jesús fué llevado al desierto por 
el Espíritu para ser tentado del Diablo.” (IV, 1) ¿En qué 
sentido debemos entender ese Espíritu que llevó a jesús 
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a la árida solcdad y con ese preciso objeto? ¿Se trata del 
Espíritu del Padre? ¿O, más bien, del Espíritu Santo? 

Pcro, de todos modos, podemos sacar de csas palabras 
de Matco una consecuencia que los comentaristas no han 
visto. Jesús había recilido el bautismo y estaba por dar 
comienzo a su misión pública. Antes de empezar su obra 
de Macstro, cra necesario, sin cmbargo, que lo tentasc el 
Diablo. Esa tentación era una prucba a la cual el Reden- 
tor no podía, pues, sustraerse. Era una condición de su 
tarea divina y una preparación a ella. Él es como una 
hoja que no ha de cortar perfectamente si antes no ha 
sido sometida al ardor de la llama. 

Según los Evangelistas, pues, la tentación se nos aparece 
como una necesidad, como una vela de armas antes de 
proceder a la conquista de las almas. Por ello se considera 
al Diablo personaje necesario —aunque sea en el sentido* 
de antagonista— de la tragedia de la Pasión. Sus tenta- 
ciones constituyen el insuprimible preámbulo de los su- 
plicios futuros. Bajo.ese aspecto, el Diablo se nos aparece 
como un colaborador de Cristo. 


31 


LA PRIMERA TENTACIÓN DE JESÚS 


La primera tentación que conocemos es la del pan. 
“Y no comió nada durante aquellos días —dice Lucas—; 
y acabados ellos sintió hambre. Dijole el Diablo: si eres 
Hijo de Dios, di a esta piedra que se convierta en pan.” 
(IV, 3-4) Corrientemente se dice. que el tentador quiso 
aprovechar el hambre de Jesús para desafiarlo. Pcro el 
pensamiento de Satanás es más sutil y complejo. Tal vez 
no estuviese completamente seguro de que Jesús era Hijo 
de Dios, y quiso pedirle un prodigio, una transmutación 
material; si Jesús lo hubiese cumplido, el Diablo habría 
disipado su duda. Pero Cristo no quiso realizar aquel 
milagro que para un Dios era una nadería. Hubicra 
podido transmutar en pan aquella piedra: pero no quiso 
hacerlo. Satanás demostraba tener un concepto completa- 
mente matefialista de la divinidad, como si ésta consis- 
tiese esencialmente en el dominio de las cosas exteriores 
y visibles. Cristo quiso darle una lección. Para las ham- 
brientas turbas del desierto multiplicará de buen grado 
los panes; para los convidados de Canaán transmutará cl 
agua en vino; pero en cambio no quicre satisfacer al Dia- 
blo. Y le contesta con las famosas palabras: “Escrito está 
que “No de solo pan vivirá el hombre”.” Estas palabras 
figuran en el Deuteronomio (VIII, 3): “No sólo de pan. 
vive el hombre, pues el hombre vive de todo lo que sale 
de la boca de Yahveh.” El verdadero alimento del hom- 
bre es, pues, espiritual; las palabras que salen de la boca 
de Dios, es decir, de la Verdad, sustentan su vida. La 
réplica no podía ser más adecuada: el Diablo está sumido 
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en la materia y es padre de la mentira; Jesús le contra- 
pone el Espiritu y la Verdad. La primera prueba ha sido 
divinamente superada. Para cumplir su función hasta el 
fin, el Diablo ha de escogitar otras insidias, 


32 
LA SEGUNDA TENTACIÓN DE JESÚS 


“Y le llevó a Jerusalén, y le puso sobre el alero del 
Templo y le dijo: si eres Hijo de Dios, échate de aquí 
abajo; porque escrito está: *A sus ángeles ordenará acerca 
de ti que te guarden'; y que “en las manos te tomarán, no 
sea que tropieces con tu pie en alguna piedra”.” (Lucas, 
IV, 9-11) En esta segunda tentación hay dos cosas no- 
tables. Si el Diablo condujo a Jesús con tanta rapidez a 
Jerusalén y pudo colocarlo en la más alta cima del Tem- 
plo, tiene que haberlo llevado en vuelo: el Diablo aun 
disponía, pues, de sus alas de Arcángel. 

La segunda es que para adaptarse al estilo de Jesús, 
el Diablo cita las palabras de la Escritura. Da pruebas, 
pues, de que conoce de memoria el texto sagrado, ya que 
su cita está tomada literalmente de un salmo (XCI, 11-12). 

Satanás, siempre en dudas, pide otro prodigio. Después 
de la prueba de la transmutación, la prueba de la'levi- 
tación. Jesús tiene que dejarse caer de la más alta cima 
del Templo y llegar a tierra sin dañarse. Satanás sigue no 
entendiendo: como los rudos judíos, pide una señal, un 
milagro material. 

Pero también en esta segunda tentación se revela la 
verdadera naturaleza del Diablo, que tiende a arrastrar 
hacia abajo. No le pide a Jesús que se eleve en el cielo 
-<omo Él hará luego en la Ascensión— sino que se pre- 
cipite de arriba abajo, es decir que descienda y no que 
suba. Quería que lo imitase. 

Tampoco esta vez quiso Jesús acceder a aquella prue- 
ba ridícula y humillante y se limitó a contestar con 
otra expresión de la escritura: “No tentarás al Señor Dios 


110 GIOVANNI PAPINI 


tuyo.” (Deuteronomio, VI, 16) Con estas palabras Jesús 
confirma que Satanás puede tentar hasta a Dios, recono- 
cimiento cuyo significado e importancia veremos en otra 
ocasión. Y al mismo tiempo le revela al tentador Su verda- 
dero ser, es decir Su naturaleza divina, aplicándose a sí 
mismo las palabras que el Deuteronomio atribuye a Yah- 
veh. Creo que nadie ha notado que Cristo hizo la primera 
confesión de su propia divinidad al Diablo, precisamente 
a quien osó desafiar a Dios, a quien “alzó las cejas contra 
su Hacedor”, como con estupenda imagen dijo Dante. 
En el momento del bautismo, una voz había proclamado 
a Jesús verdadero Hijo de Dios; pero era una voz que 
había descendido del cielo, y no la misma voz de Jesús. 
Aquí, en cambio, es el mismo Cristo quien afirma que es 
Dios; y se lo afirma, antes que a los demás, al Adversario 
vencido. Más tarde se lo dirá también a los hombres; 
pero no debemos olvidar que se lo dijo, y con las mismas 
palabras de Dios, al Adversario que dudaba de ello. 


33 
LA TERCERA TENTACIÓN DE JESÚS 


La tentación más reveladora es la tercera. El Diablo 
lleva en vuelo otra vez, quizás en hombros, al anacoreta 
hambriento y lo transporta a la cúspide de un monte. 
“Y habiéndole llevado a un sitio alto, le mostró todos los 
reinos de la tierra en un instante, y dijole el Diablo: “Te 
daré toda esta potencia y la gloria de ellos, puesto que a 
mí me ha sido entregada, y a quien quiero la doy: si, 
pues, Tú te postrares delante de mí, será tuya toda'.” 
(Lucas, 1V, 5-8) Aquí se manifiesta con luz franca el 
fondo más hondo del ánimo de Satanás. Aquí no es un 
jactancioso ni un usurpador. En verdad, Dios lo ha hecho 
“príncipe de este Mundo”; y es cierto que esos reinos 
que se extienden entre montañas y mares son suyos, pues, 
bien suyos. Puede, pues, entregárselos a quien quiera, 
cederlos o darlos en trueque. Pero ese universal dominio 
terreno no le basta, no lo consuela lo suficiente del arro- 
gante y fracasado sueño de otra dominación muy distinta. 
No quiere reinar, sino ser adorado; no le basta ser el 
monarca de la tierra: quiere ser un Dios ante el cual 
hasta el Hijo de Dios haya de postrarse. Y por ello está 
dispuesto a abandonarle a Jesús el imperio del mundo, 
con tal de que Él reconozca su-divinidad, lo adore de 
rodillas, le acuerde, en fin, lo que viene deseando desde 
el lejanísimo día de la rebelión contra el Creador. Si 
Jesús es en verdad Hijo de Dios y accede a prosternarse 
en acto de adoración, Satanás obtendrá por fin su des- 
quite. Renuncia al Principado, pero para lograr paridad 
con Dios. Ése es el trueque que le propone a Jesús, y al 
mismo tiempo -la prueba de que su antiguo anhelo sub- 
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siste tercamente, y la confirmación de su ciega e insolente 
estupidez. ¿Cómo podía ocurrírsele que Cristo, el Primo- 
génito del Padre, que había descendido a la tierra para 
rescatar a los hombres convertidos en vasallos de Satanás, 
habría de dejarse tentar por el ofrecimiento de esos reinos 
y habría de poder adorar, genuflexo, al enemigo de Dios y 
del género humano? 

“También esta vez Jesús replica con una cita del an- 
tiguo testamento: “Y respondiendo Jesús, le dijo: —Escrito 
está: “adorarás al Señor Dios y a Él solo darás culto.” 
(Deuteronomio, VI, 13) Es una de las afirmaciones del 
monoteísmo judaico, que se contrapone netamente al dua- 
lismo iránico. Ni siquiera Satanás admitiría ser un Dios 
junto a otro Dios; quisiera estar solo; y el viejo Dios, des- 
poseído, debería ser el primero que se postrase ante él. 

Después de esa tercera repulsa, el Diablo dejó solo a 
Jesús; pero no para siempre. Habría de regresar una vez 
más, en hora más propicia. “Y habiendo dado fin a todo 
tentación, | el Diablo se retiró de Él hasta otro tiempo 
oportuno.” (Lucas, 1V, 13) 


34 


DEL MODO EN QUE CRISTO SUBLIMÓ LAS 
TENTACIONES DEL DIABLO 


Jesús rechazó, pues, las tentaciones del Diablo: pruebas 
que eran, además, el prólogo necesario —impucsto por el 
Espíritu— de su actividad liberadora. Pero es bueno ad- 
vertir que Jesús no*"da señal alguna de animosidad o de 
cólera contra el Tentador. Le contesta con frases breves, 
serenas; no con frases suyas, sino con aquellas con que el 
Padre ya había inspirado a sus amanuenses terrestres. En 
la actitud de Jesús no hay nada que haga pensar en repug- 
nancia, en repulsión, en horror. Cristo no es un amigo de 
Satanás, ni podía serlo. Rebate seca y resueltamente sus 
proposiciones, pero después de haberse confiado dócil- 
mente al enemigo que lo lleva en vuelo a la cima de la 
montaña y a la cima del Templo. Hubiera podido huir, 
hubiera podido injuriarlo —como hará más tarde con los 
fariseos y con los mercadercs—; hubiera podido fulminarlo 
con un solo movimiento de su mano. El Hombre-Dios 
se comporta de modo más humano y divino. Tolera pa- 
cientemente, durante cuarenta largos días, su compañía; 
escucha, sereno, sus propósitos; replica a sus palabras, con 
otras precisas. Eso confirma que las relaciones entre Dios 
y Satanás no han quedado totalmente interrumpidas luego 
de la caída, y que Cristo está dispuesto a'impartirle Su 
enseñanza como se la imparte a los hombres. 

Se podría ir más lejos. Se podría pensar que Cristo no 
olvidó las tentaciones de Satanás, y que quiso, en seguida, 
hacerlas efectivas por su propia cuenta, si bien en forma 
muy distinta e infinitamente más sublime. Piénscse en la 
primera tentación. El Diablo pide una transmutación, 
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un milagro: que las piedras se conviertan en pan. Cristo 
no quiso realizar ese milagro; pero después, cuando se 
halló en la vigilia de la muerte, anunció y efectuó, por 
los siglos de los sigios, una doble transmutación: esa 
misma a la que asistimos todos los días. Hizo que el pan 
se convirtiese en Su carne; hizo que el vino se convirtiese 
en Su sangre. ¿La transustanciación no es acaso una res- 
puesta —divina respuesta— al primer pedido de Satanás? 

La segunda tentación fué, como hemos visto, una in- 
vitación a precipitarse desde lo alto. Jesús no se dignó 
realizar aquel fácil portento; pero más tarde, cuando 
hubo dado a los Discípulos la prueba de su resurrección 
de entre los muertos, quiso levantarse en el aire. Pero en 
vez de volar, como se lo había pedido Satanás, de arriba 
abajo, hizo lo contrario: se elevó de la tierra al cielo. Al 
descendimiento que le propuso el Tentador contestó triun- 
falmente con la Ascensión. 

En la tercera tentación, el Diablo ofrece a Jesús todos 
los reinos de la tierra “y su esplendor”. Jesús no ha que- 
rido nunca ser monarca. Una vez que quisieron hacerlo 
rey —cuenta Juan (VI, 15)— se escondió y huyó. Y a 
Pilatos, que lo interroga, contestará con las famosas pala- 
bras: “Mi reino no es de este mundo.” 

Sin embargo, Jesús ha querido igualmente ser empera- 
dor de todos los pueblos. Ordenará a los Apóstoles y a los 
Discípulos que vayan a todos los países de la tierra llevan- 
do Su mensaje. Quería —y aún lo quiere— apoderarse de 
todas las almas de los hombres, ser reconocido y adorado 
en todas partes como Señor. Nada le importan los cetros, 
las coronas y las riquezas de los Príncipes; pero quiere 
conquistar ese “esplendor” más real y más cierto que 
aparece o puede aparecer en los espíritus humanos. Cuan- 
do sea el Dominador de todas las almas, de los habi- 
tantes de todos los reinos de la tierra ¿no habrá llegado 
a ser, en verdad, más rey que los reyes, más emperador 
que los emperadores? Éstos sólo poseen las tierras, las 
casas, las vestiduras, los cuerpos de los súbditos; pero 
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cuando la Ciudad de Dios llegue a ser tan grande como 
el mundo, Cristo será más poderoso que los poderosos, 
porque poseerá las almas, a las cuales todas las formas 
de vida obedecen. 

Una tras otra, las tentaciones del Diablo quedan o que- 
darán sublimadas y transfiguradas por Cristo, con un 
sentido nuevo, en un orden inefablemente más excelso. 
Las burdas trampas de Satanás se convierten, para ver- 
gúenza y a despecho de éste, en realidades divinas. Pero 
quizás la torpeza materialista de las tres tentaciones no 
sea totalmente ingenua y sí signo de refinada malicia. 
Según el testimonio divino y humano, Satanás es un espí- 
ritu astuto, y no hubiera propuesto aquellos prodigios, 
más dignos de un mago que de un Dios, si no hubiese 
tenido una intención más pérfida. No estaba totelmente 
seguro de que el Hijo de María fuese el Hijo de Dios; y 
pensó qué Éste, si hubiese realizado los prodigios que él 
le sugería, habría revelado su naturaleza inferior, dema- 
siado humana, y nabría quedado disminuíao ante sus 
ojos y le habría dado la prueba de que en aque! solitario 
famélico no se hospedaba la Segunda Persona Divina. 
Jesús dió a Satanás la prueba de Su divinidad, al rehu- 
sarse a cumplir aquellos milagros; y, como hemos visto, 
sólo más tarde se inspiró en aquellas tentaciones, pero 
respondiendo a ellas en forma totalmente distinta, con 
esa elevación de estilo propia de un verdadero Dios. 
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¿LOS DEMONIOS CRUCIFICARON A CRISTO 
POR IGNORANCIA? 


£n la Primera Epístola de San Pablo a los Corintios 
(IL, 7-8), leemos una noticia sorprendente, digna de que 
se la medite: “Hablamos sabiduría de Dios, encerrado 
en el misterio, la escondida, la que predestinó Dios antes 
de los siglos para gloria nuestra; la cual ninguno de los 
príncipes 1 de este mundo conoció, que, si la conocieran, 
jamás al Señor de la gloria crucificaran.” . 

En el lenguaje de San Pablo los “príncipes de este 
mundo” son, desde luego, los Demonios; éstos, pues, ha- 
brían hecho crucificar a Jesús; pero si hubiesen conocido 
el secreto designio de Dios, anterior a los siglos, es decir, 
al tiempo, no lo hubieran hecho crucificar. Y aquí sur- 
gen las dificultades. 

Los Demonios, antes de ser tales fueron Angeles; y sa- 
bemos que, según muchos teólogos, a esos primeros seres, 
integramente espíritu, les fueron comunicados los más 
profundos misterios de la idea divina. Esto es tan cierto 
que, según algunos, la rebelión de Satanás fué provocada 
por los celos —cuando supo que sería creado el hombre 
y que Dios habría amado a esa criatura hasta el punto 
de transformarse en víctima para salvarla—. 

Pero, según San Pablo, los Demonios no habrían cono- 
cido los otros misterios de la Mesianidad y de la Encar- 
nación, ni hubieran podido conocerlos; y sólo en razón de 
tal ignorancia habrían hecho crucificar al Hijo de María. 


1 [En la versión de Bover y Cantera Burgos “jefes”, que cambio 
por “príncipes” para conservar la coherencia con lo que sigue. 
N. del t.] 


EL DIABLO 117 


Pero si eso es cierto ¿no podría repetirse para los demo- 
nios la plegaria del mismo Cristo en el Calvario: “Padre, 
perdónalos, porque no saben lo que hacen”? La ignoran- 
cia, cuando se debe a voluntad divina, como para el 
caso de los demonios lo afirma el Apóstol, no puede ser 
ni pecado ni culpa. ¿Habrá que llegar entonces a la supre- 
ma paradoja de afirmar que en la tragedia de la Pasión 
el único inocente fué el Diablo? 


36 
EL BESO DE JUDAS 


Un poeta italiano, todavía mal conocido, o descono- 
cido, Ferdinando Tirinnanzi, el autor de Catilina y de 
Canossa, fué el primero en plantearse, hace muchos años, 
el problema del beso de Judas. ¿Por q::é el traidor eligió 
ese procedimiento inaudito para indicar la víctima a 
los hombres armados que irrumpieron de noche en el 
huerto de Getsemaní? ¿No había otros procedimientos 
más simples y natura:es para obtener el mismo fin? Los 
Evangelistas dicen concordantemente que la noche de la 
Cena, Satanás entró en Judas. Judas estaba, pues, poseído 
por Satanás: era, en ese momento, la piel y la forma 
humana de Satanás. Judas que besa a Cristo, es Satanás 
que besa a Dios. En la tragedia de la Pasión hay entoncés 
otro encuentro entre el Redentor y el Adversario: un 
contacto físico, pero no sólo físico, 

¿Cuál es, pues, el verdadero sentido de ese beso, de ese 
último beso que Jesús recibió? Jesús sabía que en Judas 
estaba Satanás; sin embargo, cuando lo vió adelantarse 
en la sombra, lo llamó con el dulce nombre de “amigo”: 
“¿Amigo, a qué has venido?” (Mateo, XVI, 50) 

Ferdinando Tirinnanzi intentó resolver el misterio. Di- 
rán que se trata de una fantasía de poeta; pero ¿acaso los 
poetas no supieron penetrar con frecuencia en los secretos 
divinos más profundamente que los doctos escribas? Y 
ahora le cedo la palabra: 

“El momento supremo de la Pasión sufrida por Cristo, 
el fin a que tendió el Eterno con sus angustias en el 
Tiempo, fué el beso de Judas. Sobre todo por ese beso 
descendió Dios y se encarnó en la tierra. 
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"Releamos al Evangelista (Juan, XIII, 26-27). Era la 
última Cena: Jesús estaba sentado a la mesa con los suyos: 
*Y mojando el pan, se lo dió a Judas, hijo de Simón 
Iscariote. Y tras el bocado, entró en él Satanás. Y Jesús le 
dijo: Lo que haces, hazlo presto.” 

"¿Qué potencia superior a la humana y a la diabólica 
había en aquel bocado y en aquella orden? Nosotros sólo 
sabemos que Satanás estaba allí, aprisionando una carne 
que habría de hacerse traidora con un beso; y él, que 
aprisionaba, estaba, allí, aprisionado. La orden divina 
estuvo dirigida a él, al Adversario, no a Judas; y ésa, no 
otra, fué la forma de la traición. Era necesario que así 
fuese: sólo por eso el Infinito se había arrojado en la 
artesa de lo Finito. No había otra manera de que los 
labios de la tiniebla tocasen los labios de la luz; para 
que el odio besase al amor. Y el odio se adelantó, como 
lo representa el Giotto en la figuración de los Scrovegni. 
Recordémosla: la pupila del Redentor son dos rayos quie- 
tos, inflexibles, que se dirigen, para perforarla, a la sombra 
de piedra; y esa piedra, viva, en forma de hombre, es 
atraída por una fuerza invencible; pero no lo sabe. Los 
rayos han Tlegado hasta ella, pero la piedra sigue resis- 
tiendo y los rayos permanecen fijos, seguros de que un 
día la sombra y la piedra, gozosamente, se sentirán tras- 
pasadas. 
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”Así fué como Satanás tuvo que besar a Dios. En cuanto 
tocó, con los labios de aquel en quien estaba, la Esencia 
divina, un estremecimiento insospechado le recorrió hasta 
las últimas fibras. ¿Terror? ¿Desesperación? ¿Desmayo? 
No hay palabra humana que pueda decirlo. ¿Protervia 
titánica? ¿Nostálgica e inalcanzable beatitud? Y, si se la 
alcanzaba, ¿anonadamiento del yo?... ¡Era preciso huir! 
Tiró, como se tira un trapo, el cuerpo en que se había 
escondido; y como un trapo quedó colgado de una rama. 
Enloquecido, el “Traidor, amorosísimamente traicionado, 
irrumpió: oscureció los cielos, hizo estremecer la tierra; 
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con espinas, con lanzas, con hiel, escarneció en la cruz el 
Cuerpo que tenía aquel rostro y aquellos labios. ¿Qué 
demencia más ciega que ésa? Las formas, los sentidos, el 
cuerpo, ¿no son su reino? ¿No venía a enfurecerse, pues, 
consigo mismo?; ¿no venía a abatirse contra sí mismo?... 
Pero ¿qué más se puede hacer cuando ya no es posible 
nada más? Volverse en seguida contra sí mismo; desga- 
rrarse, despedazarse... ¿Y después? Después, sucumbir. 
Pero en los miembros lasos, entre los amargos grumos 
de sangre, hay aún un poco de carne intacta donde con 
Judas puso su beso: la desgarrada noche tiene una estre- 
lla, un signo indeleble. De pronto, esa estrella se agranda 
desmesuradamente, inunda, triunfa; y, desde el abismo, un 
llanto, un grito: “¡Padre!, ¡perdóname! ¡Bésame, Padre!” 

"Entonces, en lo alto, los brazos que el odio había 
clavado dejándolos abiertos como para el abrazo, se des- 
prenderán en claridad radiosa de la cándida cruz, descen- 
derán para envolver al suplicante exánime, al desalmado 
mundo: “Ven. ¡Te he esperado tanto, como el padre al 
hijo pródigo! ¡Lloré tanto por ti! Sólo te pido esto: . 
mirame, olvida. Y ahora, ahora que has vuelto adonde 
antes estuviste, a la Luz y al Amor, ahora verás y sabrás 
todo lo que el pensamiento quiso saber y nunca supo.” 

”*Y en la creación que por un instante se ha detenido, 
otra vez un canto, un canto imperecedero'.” 1 


1 Ferdinando Tirinnanzi, 1] narratore forse di se stesso, Florencia, 
Sansoni, 1912, págs. 159-62. 
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EL DIABLO Y MIGUEL ANGEL 


En la Epístola Católica de San Judas hallamos un re- 
lato que ilumina con luz insospechada las relaciones entre 
Satanás y las jerarquías angélicas. . 

“Cuando el Arcángel Miguel, disputando con el Diablo 
altercaba sobre el cuerpo de Moisés, no se atrevió a ful- 
minarle sentencia de blasfemo; mas dijo: Te castigue el 
Señor.” (Judas, XX) 1 

Ante todo sorprende la noticia de que el Diablo pu- 
diese invocar derechos sobre el cadáver de Moisés, nada 
menos que sobre Aquel a quien Dios mismo le había 
hablado cara a cara. Pero más aún asombra la respetuosa 
actitud del ángel que heroicamente había abatido al re- 
belde Satanás. 

Miguel era el vencedor, el capitán de los ángeles fieles; 
sin embargo, no se atreve a insultar al Diablo, que ya ha 
sido condenado por Dios y precipitado en el abismo. “¡Oh 
gran bondad de los Antiguos Arcángeles!” Podía fulmi- 
narlo con palabras como ya lo había herido con su espada 
flamígera; y, en cambio, se limita a decir que el Señor 
lo castigará. 

Esa suavidad, por parte del gran Adversario del Adver- 
sario, ha de deberse sin embargo a alguna razón; y merece 
que se medite en ella. Podría ser la confirmación de una 
hipótesis —fundada en no pocos indicios—, según la cual 
las relaciones entre los Ángeles y Satanás, aún después 
de la caída, no fueron tan malas como muchos creen. 


1 [Una vez más, para conservar la coherencia con lo que sigue, 
introduzco una variante en la versión de Scío de S. Miguel, donde 
la ultima frase dice: “Mándete el Señor.” La versión citada por el 
Autor dice: “Ti punisca il Signore!”] 
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SATANAS Y MOISÉS 


El médico lombardo Giovanni Rajberti —fino y no ol- 
vidado escritor— quiso exponer, en su Viaggio di un igno- 
rante (1857), sus impresiones sobre el Moisés de Miguel 
Ángel, y entre otras cosas observó: “Ese coloso tiene ma- 
jestad; lo admito: pero esa orrida maestá nel fero aspetto 1 
con que el poeta se propuso describir a Satanás.” 

La comparación de Rajberti no es, por extraña que 
resulte, un simple capricho, y puede ser desarrollada más 
allá de la alusión al Pluto de “Passo y a la obra de Miguel 
Ángel. 

Buonarroti representó al liberador del pueblo hebreo 
en actitud de tal desdén y enojo que la estatua tiene 
realmente reflejos demoníacos. 

El escultor no se olvidó de los cuernos, atributo común 
a Moisés y al Diablo. Pero hay, entre el Profeta y el 
Rebelde, otra semejanza y otras relaciones posibles. 

El primer rasgo de Moisés fué, como cuenta el Éxodo 
(11, 11-15), el de matar a un egipcio y sepultar su cadáver 
en la arena del desierto. En su disputa con los magos 
egipcios, Moisés se nos aparece como un taumaturgo do- 
tado de poderes infernales. Cuando los” hebreos fueron 
atacados en el desierto por las serpientes furiosas, el ene- 
migo de la idolatría levantó, para curarlos, una serpiente 
de bronce. Se trataba de un acto de caridad, ordenado 
por Dios; pero es preciso no olvidar que desde las 'pri- 
meras páginas de la Escritura la serpiente es símbolo y 
encarnación de Satanás. Además, Moisés puede, a semc- 


1 [Majestad horrible de su aspecto feroz.] 
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janza de Satanás, sumergirse, incólume, en el fuego: re- 
cuérdese la Zarza Ardiente. 

Pero se puede ir aún más lejos. San Pablo Apóstol es- 
cribió: “Yo no conocí el pecado sino por la Ley... por- 
que sin la Ley el pecado estaba muerto.” (Romanos, VII, 
7-8) Si, como dice San Pablo, el pecado está muerto sin 
la ley, quien promulgó la ley —es decir Moisés— contri- 
buyó a introducir el pecado en el alma de los hombres. 

Se dirá que el gran Salvador y Legislador de los he- 
breos no fué, en todo esto, sino el mandatario y el instru- 
mento de Yahveh. Pero eso no quita que en la figura y 
en la acción de Moisés haya rasgos que forzosamente nos 
recuerdan a Satanás: la sangre de la venganza, los cuernos 
en la frente, la serpiente, la familiaridad con el fuego, el 
sentido del pecado. Ahora se entiende mejor el relato de 
Judas que hemos recordado, y del que resulta con clari- 
dad que a Satanás le asistían derechos al cuerpo de Moisés 
muerto, que le disputaba al Arcángel Miguel. Las inne- 
gables afinidades entre el enviado de Dios y el Adversario 
de Dios podrían constituir una prueba más de que las 
relaciones entre el Creador y el Tentador no son siempre 
tan netamente antagónicas como hace creer una tradición 
demasiado simplista. 
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EL DIABLO Y LOS SANTOS 


"En una de las más famosas obras de San Juan de la 
Cruz —la Noche oscura del alma— nos encontramos (libro 
TI, cap. XXI) con una teoría que ilumina con luz insos- 
pechada e inquietante las relaciones entre el Diablo y 
los Santos. 

El místico supremo —proclamado Doctor por la Igle- 
sia— enseña que la Fe, cuando es plena y perfecta, en- 
vuelve al alma con una túnica tan cándida y resplande- 
ciente que el Demonio no consigue siquiera verla y nada 
puede, por eso, contra ella. Esa vestidura, afirma el doctor 
místico, es de tal naturaleza que al Demonio le resulta 
más que tiniebla. Por ello quien posee esa fe no puede 
hallarse expuesto jamás a las insidias y a las agresiones 
del Diablo. 

Pero entonces ¿por qué todas las vidas de Santos están 
llenas de relatos sobre las tentaciones del Demonio? Al- 
gunos han llegado hasta a creer que Satanás se encarniza 
sobre todo contra los Santos, y que los hombres comunes 
no sufren tantas tentaciones como quienes viven única- 
. mente en Dios. 

Aquí hay una contradicción que sólo los teólogos po- 
drían, a fuerza de sutiles silogismos, súprimir. O la opi- 
nión de San Juan de la Cruz es falsa, y entonces se 
acusaría de error doctrinal nada menos que a un Doctor 
de la Iglesia; o es cierta, y entonces deberemos concluir 
que ningún cristian, ni siquiera los Santos más famosos, 
tuvo jamás una fe tan blanca, es decir, tan íntegra y 
segura, como para pasar inadvertido a las miradas del 
Diablo. Ni al mismo Juan de la Cruz le faltaron las 
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tentaciones sensibles del Demonio, como lo muestran algu- 
nos episodios de su vida. Así, pues, ni siquiera el que 
quiso enseñar la unión perfecta con Dios llegó a poseer 
esa alba túnica de la fe que nos hace invisibles a los 
ojos del Diablo, 


40 


EL DIABLO EN HABITOS SAGRADOS 


El burgo de Montfort-1'Amaury —a diecinueve kilóme- 
tros del famoso castillo de Rambouillet en Seine-et-Oise— 
es célebre sobre todo por su catedral, erigida entre el 
Cuatrocientos y el Quinientos. Una de las vidrieras de 
colores de esa catedral representa la tentación de Jesús 
en el desierto; para asombro de quienes lo miran, el 
Diablo aparece con ropas de santo ermitaño, con sayal 
y capucho, y con aspecto de viandante devoto más que 
de tentador. La única alusión a.su naturaleza infernal se 
advierte en el color rojo de las calzas. La vidriera es obra 
del siglo xvi, y contemporánea, tal vez, de las primeras 
escáramuzas herejes. ¿Quiso el anónimo pintor vidrierista 
insinuar maliciosamente que en aquellos tiempos inquie- 
tos y corrompidos el Diablo se ocultaba gustoso bajo las 
ropas de los monjes y de los frailes? 

Es cierto que a través de toda la historia cristiana —des- 
de los eremitas de la Tebaida al cura de Ars— el demonio 
tuvo siempre comercio con los hombres de Dios, con re- 
ligiosos y con ascetas, ya fuese como persecutor y tenta- 
dor, ya fuese como molesto huésped de sus almas. 

Dejando la Edad Media, que nos ofrece documentos 
numerosísimos pero no siempre irrefutables, vayamos, sin 
salir de Francia al “Gran Siglo”. Uno de los más famosos 
casos de posesión demoníaca es el del Padre Jean Joseph 
Surin, docto jesuíta, nacido en Burdeos, en 1600, a quien 
debemos obras de profunda piedad como el Cathechis- 
me spiritual (1661) y los Fondements de la vie spiri- 
tuelle (1669) . 

Este pío jesuita cra un excclente cxorcista y por ello 
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se lo llamó para exorcizar a las famosas ursulinas de 
Loudun, implacablemente perscguidas por obsesiones dia- 
bólicas. El P. Surin cumplió su tarea y consiguió liberar 
a algunas monjas obsesas; pero entonces el Diablo la 
emprendió con, él, vengándose cruelmente. 

Disponemos, en una carta escrita el 3 de mayo de 1635 
al P. D'Attichy, jesuíta de Rennes, del testimonio pre- 
cioso del mismo P. Surin. El pobre exorcista le cuenta a 
su cofrade que se ve continuamente acompañado y do- 
minado por varios diablos, y sobre todo por el tremendo 
Leviatán que, con Lucifer y con Belcebú, constituye la 
trinidad infernal. 

“Poco: de mis actos son libres —cuenta el pobre jesuí- 
ta—; cuarido quiero hablar me cortan la palabra; en la 
misa me interrumpo de golpe; en la mesa no puedo 
llevar el bocado a la boca; en la confesión olvido de 
pronto mis pecados; y siento que el Diablo va y viene 
en mí como en su casa. En cuanto me despierto, ya está 
ahí; en la oración, anula mi pensamiento cuando se le 
antoja; si mi corazón comienza a dilatarse, lo inunda 
de cólera; me duerme cuando quiero permanecer des- 
pierto; y, públicamente, por boca de su poseido, se jacta 
de ser mi amo, cosa que de ningún modo puedo contra- 
decir...” 

Se trata, pues, de una “posesión” diabólica en toda re- 
gla. El Diablo ocupaba el alma y dominaba la vida del 
desuichado exorcista, casi sin oposición. Y la posesión 
no fué breve: duró nada menos que veinte años, con ra- 
rísimas y efímeras pausas. El Demonio era amo del alma 
y del cuerpo del P. Surin hasta el punto de que una vez 
lo obligó a arrojarse por una ventana haciendo que se 
rompiera una pierna. 

Como sabemos, el P. Surin no tenía nada de satanista, 
y el ocultismo lo: horrorizaba. Era, por el contrario, un 
enemigo acérrimo de Satanás a quien se esforzaba por 
expulsar con fórmulas sagradas; y no podía sentir com- 
placencia alguna hacia el Enemigo de Dios y de los 
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hombres. A pesar de eso, Satanás residió en él durante 
vcinte años; y únicamente la vejez pudo, al llegar, libe- 
rar de aquella horrible dominación al desventurado je- 
suíta. Porque el Demonio no se limitó a perseguir y ten- 
tar al P. Surin, como con frecuencia sucede entre la gente 
de Iglesia y entre los enamorados de Dios, sino que real- 
mente lo “poseyó”, es decir, habitó en él. 

La primera causa que se nos ocurre para explicar seme- 
jante caso es la venganza: el Diablo quiere desquitarse 
del exorcista que es su declarado adversario. Pero acaso 
no se trate solamente de venganza. 

Es preciso no olvidar que Satanás es, ante todo, el ene- 
migo de Dios, y que es su odio lo que lo lleva a esforzarse 
por quitarle a Dios sus más fieles servidores: Su obra 
maestra consiste precisamente en ocupar el lugar de Dios 
en el alma de quienes en la tierra siguen y aman a Dios. 
Es su gran triunfo, la más anhelada compensación por 
su caída. Y como por naturaleza es maligno y escarnece- 
dor ha de saborear una intensa y profunda voluptuosidad 
cuando consigue enseñorearse de un religioso, cuando lo- 
gra pavonearse por los caminos de la tierra bajo el sayo 
de un cenobita, o bajo la vestidura talar de un sacerdote 
de Cristo. 


41 
¿DOS PAPAS EN RELACIONES CON EL DIABLO? 


En todas las épocas el Diablo contó entre los hombres 
con muchos amigos. Y entre esos hombres figuraron, si 
hemos de dar crédito a antiguos testimonios, nada ménos 
que dos pontifices de la Iglesia Católica. 

El primero es Juan XII —hijo de Alberico 11 y nieto 
de la afamada Marozia—, papa de 954 a 964. Subió a 
la sede de Pedro cuando aún era muy joven, y su vida 
estuvo bien lejos de ser ejemplar. En la intimatio que 
el Sínodo romano de 963 convocado por el Emperador 
Otón le hizo para que compareciese a justificarse, se leen, 
entre otras, estas palabras: “Sabed, por tanto, que no 
algunos sino todos, laicos y sacerdotes, os han acusado de 
asesinato, de perjurio, de profanación de iglesias, de inces- 
to con vuestros padres y con dos hermanas. Otras cosas 
declararon, que repugna oír: a saber, que habéis hecho, 
al beber, brindis al Diablo (diaboli in amorem), y que, 
mientras jugábais, habéis invocado a Júpiter, a Venus y 
a otros demonios (ceterorumque daemonorum) .” 1 

Las acusaciones son graves y proceden de enemigos de 
Juan XII; pero es preciso reconocer que no todo podía 
haber sido inventado del principio hasta el fin, tratán- 
dose de un documento que había sido redactado por un 
S:nodo del que formaban parte Cardenales y Obispos, 


1 Liutprando, Liber de rebus gestis Ottonis Magni imperatoris 
(en Pertz, Mon. Germ. Script., 111, 343). La intimación del Sínodo 
está también reproducida en F. Gregorovius, Storia della Cittá di 
Roma nel Medio Evo. Trad. de R. Manzato, Turín, Sten., 1925 
(vor. IL, t. 1, pág. 51). Véase también A. Graf, Miti, leggende e su- 
perstizioni del Medio Evo, Turín, Chiantore, 1925, pág. 297. 
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y que trae Liutprando, hombre docto y Obispo de Cre- 
mona. Lo que sabemos de las costumbres de la Roma 
del siglo X —y en modo especial del padre de Juan XII, 
Alberico 11, y de la abuela Marozia— hace bastante ve- 
rosímil que Juan XIT estuviese bien lejos de ser un santo. 
Y también es posible que alguna vez, víctima del vino, 
haya brindado a la salud del Diablo y que haya invocado 
a aquellos dioses paganos que en la Edad Media se ha- 
bían convertido en demonios. 

De otro Papa, posterior y más célebre, Silvestre II, se 
dijo que tenía comercio con Satanás. Gerberto d'Aurillac 
había residido y estudiado en España mucho tiempo; y 
durante la Edad Media en Toledo las ciencias mágicas 
florecían. Silvestre 11, Papa de 999 a 1003, fué desde luego 
un hombre doctísimo, no sólo en teología; y probable- 
mente su pericia en muchas ciencias, aun en las profanas, 
le procuró fama de mago. Había sido discípulo de “Teo- 
filacto —después Papa Benedicto IX— que según se decía 
adoraba a los demonios y con su ayuda seducía a las mu- 
jeres. Ya en el poema —escrito en 1006— de un contem- 
poráneo suyo —el famoso Adalberón, Obispo de León— 
se alude a la magia de Silvestre 11. Pero el primero que - 
trata ampliamente de las relaciones de Gerberto con el 
Diablo es Beno, o Benón, a quien Esteban IX hizo Car- 
denal en 1058. Este Benón, que había desertado del par- 
tido de Gregorio VII, escribió, poco después de 1088, dos 
violentos opúsculos luego reunidos, bajo el título Gesta 
Romanae Ecclesiae contra Hildebrandum, en los que 
también se habla de Silvestre 11 y se cuenta su muerte 
de este modo: “Uno de sus diablos le había dicho que 
no moriría hasta que no celebrase misa gn Jerusalén»” 
Naturalmente, el papa creyó que se trataba de la ciudad 
de Jerusalén; y un día se dirigió a celebrar misa en una 
iglesia de Roma llamada precisamente Santa Cruz de 
Jerusalén —antiquísima iglesia fundada, según parece, * 
por la Emperatriz Elena y que todavía existe—, y allí se 
descompuso y sintió que se moría. “Viendo que le llegaba 
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la muerte —continúa Benón— suplicó que le cortasen las 
manos y la lengua, con las que había deshonrado a Dios 
haciendo sacrificios a los diablos.” 1 ¿También en este caso 
se trata de una leyenda? Benón era enemigo acérrimo de 
Gregorio VII; pero no hay duda de que había nacido 
después de la muerte de Silvestre II, y no podía tener 
motivos de odio hacia éste. Lo cierto es que el relato 
de los poderes mágicos del papa Gerberto —y, por ende, 
de sus relaciones con el demonio— fué retomado y confir- 
mado, por muchos escritores, hasta el siglo xIH. 

Tanto en el caso de Juan XII como en el de Silves- 
tre Il, se trata, probablemente, de leyendas. Pero el hecho 
importante y significativo es que-esas acusaciones se pue- 
den leer no en colecciones de pequeñas fábulas y de inge- 
niosidades, sino en textos de carácter histórico y que, 
adviértase bien, no se deben a laicos sospechosos o a he- 
rejes declarados sino a altos dignatarios de la Iglesia. A 
nosotros los modernos eso nos puede resultar harto extra- 
ño; pero es así. Un obispo como Liutprando, un cardenal 
como Benón creían, y lo afirmaban públicamente, que un 
papa había brindado por el Diablo y que otro papa sacri- 
ficaba a los demonios. Hechos tales provocaban su in- 
dignación; pero los consideraban, de cualquier modo, 
reales y posibles, y no vacilaban en referirlos en obras 
destinadas a ser leídas principalmente por el clero. Entre 
los siglos x y xm no parecía ni increíble ni inverosímil, 
pues, que un vicario de Cristo tuviese relaciones amisto- 
sas con el antiguo Adversario, 


1 La obra de Benón fué publicada, por primera vez, por Eneas 
Silvio Piccolomini (Basilea, 1520), el futuro Pío II. Puede leérsela 
ahora en Mon. Germ. Libell, Hannover, 1892, t. 11, págs. 379-403. 


VIIM 
EL DIABLO Y LOS HOMBRES 


42 
LA TENTACIÓN DE ADÁN 


Algunos espíritus extravagantes, dedicados a la pesca 
de “porqués” se han asombrado de que la serpiente del 
Edén, tan astuta, tan ladina, y, agreguemos, también, 
de tanto coraje, haya querido tentar a la Mujer —presa 
demasiado fácil, como luego se vió— y no al Hombre. 
A esos espiritus les parecía inconcebible que el gran Re- 
belde, el que desafiaba la Potestad suprema, hubiese ele- 
gido la presa más cómoda y dirigiese sus engañosas pala- 
bras a la cándida Eva que, como sabemos, no ofreció 
ninguna dificultad ni opuso resistencia. ¿No hubiera sido 
mucho más digno de Lucifer enfrentarse directamente con 
Adán, a quien Dios había constituído en Señor y Rey 
de la tierra? 

Por eso se ha "llegado a pensar que el Diablo tentó a 
Adán antes que a Eva, y que, no habiendo conseguido 
convencer al varón, se resignó a seducir a la mujer. Pero 
esta suposición ha cobrado forma, poética, sólo en una 
tragedia latina compuesta por un joven de menos de 
dieciocho años, e impresa en 1601: 4damus exul. 

El poeta adolescente era Hugo van Groot —conocido 
por nosotros como Hugo Grocio—, uno de los más gran- 
des genios que ha producido la genial Holanda. Antes de 
dedicarse por entero a la jurisprudencia, y de echar, con 
su famosa obra De Jure Belli et Pacis, los fundamentos 
del derecho internacional, Hugo Grocio fué un humanis- 
ta muy precoz. A los nueve años componía versos latinos; 
a los doce se lo declaró digno de ingresar en la Universi- 
dad. Entre los dieciséis y dieciocho años compuso tres 
tragedias latinas: Christus patiens, Sophomphaneas (sobre 
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José Hebreo) y Adamus exul. Y es en esta última tra- 
gedia donde el adolescente humanista cristiano describe, 
en elegantes versos latinos, la tentación de Adán. Y no 
se crea que esa tragedia, aunque escrita por un jovencito, 
permaneció ignorada. En 1638 Milton quiso ir a cono- 
cer a Grocio, ya famoso; y los críticos ingleses consideran 
que Adamus exul es una de las obras que' inspiraron El 
Paraiso Perdido, al poeta puritano. 

En el tercer acto de esa tragedia se asiste a un dramá- 
tico diálogo entre Satanás y Adán, admirable por el in- 
genio y por la agudeza de ciertos pasajes que muy bien 
podrían figurar en algún drama del contemporáneo 
Shakespeare. 

Precede al coloquio un monólogo del Angel caído que 
revela al lector sus propósitos pérfidamente disimulados. 
Adán tiene, ni bien descubre al Adversario, presentimien- 
tos del peligro; se turba y vuelve la cabeza. Satanás trata 
entonces de tranquilizarlo y de calmarlo con hipócritas 
protestas de amistad. Es cierto, le dice, que yo he perdi- 
do la amistad de Dios, en tanto que tú sigues contando 
con ella; pero ¿estás seguro de conservarla siempre? No 
rechaces la mano que te tiendo; júrame fidelidad eterna. 

Adán, indignado por tal desfachatez, lo embiste violen- 
tamente: Rebelde, perjuro, que tu sucia mano no toque 
mi carne pura. No quiero tener más amigo que Dios. 
Has merecido la condena eterna. ¡Apártate de mí, que 
temó a Dios! . 

Satanás se aguanta, sin pestañear, los latigazos de esa 
repulsa; pero hace al hombre un reproche no del todo 
infundado: El desdén y el rencor no cuadran a los justos, 
a los fuertes, a dos amigos de Dios. No debes odiarme, 
no debes desechar la paz que un desdichado suplicante 
te ofrece. Adán contesta orgullosamente: No creo que 
merezcas mi odio, y mucho menos mi amor. 

Satanás pasa entonces a las amenazas veladas. No se 
ilusione Adán creyendo que a él ya no le queda poder 
alguno. ““Iú eres el señor de la tierra y del mar; pero 
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también a mí se me dió un reino y un dominio. Los dos 
somos reyes; y ningún rey puede prescindir de aliados.” 

“Pero la tierra —contesta Adán— es la morada de Dios; 
y sólo con Él he hecho pacto y alianza. No busco otros 
" aliados, ni los quiero.” 

“Nadie debe rechazar un don —insiste Satanás—. La gue- 
rra no beneficia a nadie”. “Quien nada teme —contesta 
el hombre— no puede ser tentado por ninguna espe- 
ranza.” . 

La contienda entre el Tentador y el fiel prosigue; se 
hace más y. más ardua. Satanás insiste en sus proposicio- 
nes: “Cuanto me pertenece será tuyo.” “Pero tú —replica 
Adán— no tienes nada que sea tuyo, salvo el mal; y eso 
es lo único que puedes dar.” 

El demonio lleva su impudicia hasta el extremo de 
querer jurar en nombre de Dios; pero Adán le recuerda 
que al Angel caido y maldito no le está permitido jurar 
en el nombre de Aquel a quien ofendió y traicionó. 

Por último, Lucifer, ante la inutilidad de sus insidias 
y mentiras, arroja la máscara y anuncia al hombre su pró- 
xima venganza y su perpetua persecución. 

He condensado de la mejor manera posible el dramá- 
tico diálogo que por su sutileza dialéctica no parecería 
salido en verdad de la pluma de un poeta que apenas 
tenía diecisiete años. Pero más que el precoz genio de 
Grocio lo que aquí importa es el tema de la tentación, 
que difiere del relato del Géncsis. Al hablarle a Eva, Sa- 
tanás promete la deificación de la criatura humana — (*“se- 
réis como Dioses”) —; mientras que en esta primera ten- 
tación fracasada propone al hombre, en vez de la desobe- 
diencia a Dios, algo muy distinto: su amistad y su alianza. 

. Sabía, tal vez, que Adán sería menos crédulo que Eva 
y no daría fe a la promesa de verse transformado en ser 
divino, semejante o igual al Creador. Pero al ofrecerle 
una estrecha alianza con el gran rebelde, con el conde- 
nado, con el principe y principio del mal ¿no intentaba 
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acaso asociarlo a su rebelión, convertirlo en enemigo de 
Dios? 

Según el joven poeta de Delft, Adán rechazó tenazmen- 
te la artera propuesta de infame alianza; pero los des- 
cendientes de Adán —los hijos de la caída— no siempre 
la rechazaron. Aún hoy son muchos en la tierra los 
hombres que han aceptado esa alianza, o que la solicitaron, 
y que muestran por la amistad de Satanás una fidelidad 
mucho mayor que la que los cristianos de escasa talla 
muestran hacia Dios. 


43 
EL PREMIO DE ADÁN 


No hay ningún punto de la doctrina y la tradición 
católicas capaz de sorprender y confundir tanto a una 
inteligencia que razone, como el destino de Adán después 
de la muerte. 

Fijaos bien: Adán fué el primero en ceder a la ten- 
tación de Satanás; y su caída fué, por las razones "que 
todos conocen, harto grave y culpable. Ante todo, porque 
Adán estaba dotado de virtudes sobrenaturales que hu- 
bieran debido dar más agudeza a su inteligencia y más 
fortaleza a su voluntad; luego, porque, al menos según 
los textos revelados, no ofreció ninguna resistencia al ofre- 
cimiento de la serpiente; finalmente, porque su caída no 
abatió, no vulneró, no corrompió tan sólo su persona, 
sino que además involucró a todos sus descendientes y, 
de acuerdo con las palabras de San Pablo, a la natura- 
leza íntegra. Quienquiera esté habituado al uso de su 
razón natural, esperaría que este culpable —que no fué 
sólo el primero sino, además, el mayor de todos— haya 
sido castigado por la justicia divina en forma drástica e 
inusitada. Pero vemos, con asombro infinito, todo lo con- 
trario. El mismo Creador, una vez que Adán hubo co- 
metido el mayor de los pecados posibles, se abandonó a 
una indulgencia increíble y conmutó la pena de muerte 
por la de exilio. Efectivamente, al poner al hombre en 
el jardín, Dios le dijo: “De todo árbol del Paraíso come- 
rás. Mas del árbol de ciencia de bien y de mal no comas; 
porque en cualquier día que comieres de él, morir mo- 
rirás.” (Génesis, IL, 16-17.) 

El Creador, pues, movido a piedad hacia Adán, o por 
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otras razones que nos resultan oscuras, llegó al extremo 
de anular su perentoria decisión de la víspera. 

Pero eso no es todo. Adán vivió sobre la tierra 930 
años; y, cuando murió, su cuerpo fué depositado —según 
viejas leyendas— en las entrañas del Monte que luego 
habría de ser el Gólgota. Y Adán durmió silencioso en 
la tierra milenio tras. milenio. Pero la primera preocu- 
pación de Cristo, cuando hubo resucitado después de la 
crucifixión, fué, como lo atestiguan San Pedro y San 
Pablo, descender en seguida al reino de los muertos, para 
retirar de allí las almas de los Patriarcas y de los Justos 
—y el primero que entre éstos figuraba fué Adán—, para 
llevarlos consigo al cielo, al lugar de la salvación y de la 
beatitud. 

Esa liberación del Limbo nos ha sido narrada difusa- 
mente en el Descensus Chrisiw ad Inferos, que por lo ge- 
neral aparece unido al Evangelio de Nicodemo; fué 
aceptada por la Iglesia, por la piedad popular y por la 
escolástica. El mismo Dante hace que Virgilio narre 
el triunfal descenso de Cristo al Limbo: 


.. Ci vidi venire un possente 

con segno di vittoria coronato 
Trasseci l'ombra del primo parente, 
d'Abel suo figlio...1 


Adán, aunque el primero de los pecadores, fué el pri- 
mero en ser premiado, después de la Resurrección del 
Redentor, con la ascensión al Paraíso. Y Dante lo encuen- 
tra precisamente en el Paraíso, en el mismo cielo estre- 
llado, donde participa del triunfo de Cristo. Es precisa- 
mente en el coloquio entre Dante y Adán donde el prime- 
ro de los hombres ensaya una explicación de su culpa: 


1 [Vi venir a un poderoso coronado com signos de victoria. Sacó 
de allí la sombra del primer padre, la de su hijo Abel... Imf., 1V, 
53-56.] 
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Or, figliuol mio, non il gustar del legno 
fu per me la cagion di tanto assillo 
ma solamente il trapassar del segno 1 


En esos tres versos, Dante no hace más que resumir una 
opinión del Doctor Angélico, para quien el pecado de 
Adán no fué:la gula sino la soberbia, lo cual hace aun 
más grave la culpa.2 

Y esta culpa que Adán no trata de disminuir no le 
impide resplandecer junto a los santos más gloriosos en 
las alturas de las esferas celestes. 

La fama de la salvación de Adán estaba tan arraigada 
en el mundo cristiano que la Iglesia griega instituyó una 
fiesta, para San Adán y Santa Eva, que se celebraba el 
19 de diciembre, Según parece, esa fiesta fué aprobada 
por la Iglesia Occidental, pues la registran también los 
bolandistas y los diccionarios hagiográficos aprobados 
por Roma. Un martirologio romanó fija la fiesta de San 
Adán el 29 de abril en vez del 19 de diciembre; otros, 
en fin, la recuerdan en la semana de septuagésima, del 
18 al 23 de enero. 

En las faldas del Calvario existía en Jerusalén un ora- 
torio dedicado a San Adán, a cargo de sacerdotes griegos; 
pero éstos no empleaban incienso en su culto, pues por 
un resto de pudor lógico no lo consideraban igual a los 
grandes santos. Esa capilla fué visitada por el Padre Fran- 
cesco Quaresmio, famoso franciscano lombardo que vivió 
muchos años en Oriente en los primeros decenios del 
Seiscientos y que la describió en su famosa obra sobre 
Tierra Santa.3 

A los pies del Calvario existe aún hoy un lugar lla- 


1 [Pero la causa de tal exilio no fué, hijo mío, el que yo hubiese 
saboreado (el frute) del árbol, sino el que hubiese ido más allá de 
mi signo. Par., XXVI, 115-117.] 

2 Santo Tomás pE AQUINO, Suma Teológica, IL, 163, 1, 2. 

3 FRANCESCO QUARESMIO, Elucidatio Terrae Sanctae historica theo- 
logica et moralis, Antwersiae, ex Officina plantiniana; 1639, 2 vol. 
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mado Capilla de Adán; pero en él no se celebra ningún 
culto.1 

La glorificación póstuma del Gran Pecador es ya per- 
. fecta: el que, por haber cedido a la tentación del Diablo, 
arrastró en su ruina al género humano, fué premiado 
por la indulgencia del Creador, que después de haberlo 
condenado a muerte lo hizo sobrevivir más de nueve si- 
glos; fué premiado por Cristo, que lo sacó de las tinie- 
blas inferiores para elevarlo hasta el Paraísc; fué pre- 
miado por la piedad cristiana que lo inscribió entre los 
santos y le dedicó, por lo menos durante algunos siglos, 
un verdadero culto. Estas altísimas recompensas conce- 
didas por Dios y por los hombres a quien según la teo- 
logía es el primer responsable de nuestra sujeción a Sata- 
nás, son en verdad como para dejar pasmada a cualquier 
alma pía no privada del uso de la razón. Y lo más ex- 
traño de todo eso es que ningún teólogo ha sabido justi- 
ficar en forma convincente la inverosímil paradoja. 

Queda en pic, pues, el misterio de esa apoteosis del 
primero y mayor de los culpables; misterio que deja en- 
trever otros aún más misteriosos. Efectivamente, podría 
deducirse que obedecer a una loca tentación de Satanás no 
es pecado tan grave como la mayoría afirma y cree, desde 
el momento que Adán comenzó por ser castigado con 
una pena menor a la que era de prever, y salvado luego 
por el mismo Salvador y, por último, exaltado a los al- 
tares. Y de ello podría deducirse otra verdad: que la 
misericordia divina es tan ilimitada que, aún más que 


perdonar, premia al que cae víctima de una tentación 
diabólica. s 


1 MEISTERMANN, Nuova guida di Terra Santa, Florencia, Alfani y 
Venturi, 1925, pág. 149. 
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EL CALCAÑAR DE EVA 


El texto más antiguo acerca de las relaciones entre el 
Diablo y la mujer es el del Génesis (III, 15). Después 
de la caída de la pareja, el Señor dirige a la serpiente 
estas palabras: “Enemistades pondré entre ti y la mujer 
y entre tu linaje y su linaje; ella quebrantará tu cabeza 
y tú pondrás asechanzas a su calcañar.” 

Este versículo fué llamado Protoevangelio, porque con- 
tendría la oscura profecía de la Redención: el hijo de la 
mujer —es decir, María— quebrantará la cabeza de Satanás. 

En verdad, las palabras divinas son mucho más mis- 
teriosas de lo que a primera lectura podría parecer. Re- 
sulta ante todo muy extraña la amenaza con que comienza 
la frase. Es Dios mismo quien suscita, es decir, interpone 
y fomenta, la enemistad entre la mujer y la serpiente. 
Podría pensarse, por lo tanto, que esa enemistad no exis- 
tió antes, y que la mujer modelada por las manos mis- 
mas del Creador se hubiese convertido en seguida en 
amiga del Diablo. La inmediata condescendencia de Eva 
a la proposición de Satanás induce a creer que esa amis- 
tad existió desde los primeros momentos de su vida. Lo 
que en los milenios siguientes sucedió en la tierra haría 
pensar que entre las hijas de Eva y los hijos de Lucifer 
no ha existido jamás una verdadera enemistad, a despe- 
cho de lo que ordenó el Señor, ni aun después de la ve- 
nida de Cristo. 

Recuérdese que casi toda la literatura cristiana de la 
Edad Media da por sobreentendida una colaboración es- 
trecha entre el Diablo y la mujer. Según muchísimos clá- 
sicos del ascetismo, la mujer es el instrumento de perdi- 
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ción preferido por el gran Adversario. Á menudo se la 
define como la trampa y el lazo de que Satanás se sirve 
para procurarse almas a través del pecado de la carne. 
En las tentaciones más comunes que de los grandes ana- 
coretas y penitentes se narran, o se representan, son las 
mujeres quienes tratan de inducir a los santos a que trai- 
cionen'a Dios. Según el testimonio de Santos y de Docto- 
res, las mujeres son, pues, las más activas proveedoras de 
carnuza infecta para los fuegos del infierno. Según los 
teólogos, el pecado mayor de Satanás era la soberbia; 
pero según los moralistas, los predicadores y los místicos 
de la alta Edad Media, los hombres se convirtieron en 
presa de Satanás por la lujuria. 

Fué necesaria la revolución poética de las cortes tro- 
vadorescas y del Dolce Stil Nuovo para contraponer la 
mujer hecha ángel, capaz de hacer que las almas se re- 
monten a Dios, a la desnuda tentadora de los yermos. 
La infame Circe de los legendarios medievales se trans- 
formó, merced a la poesía, en la Beatriz de Dante, que 
sonríe a su poeta hasta en el fulgor del Empíreo. Pero 
esa revolución sólo triunfó en el mundo de la literatura, 
porque los moralistas cristianos han seguido denuncian- 
do, hasta nuestros días, en la sensualidad provocada por 
la mujer, una de las primeras causas de la putrefacción 
y muerte del alma. La guerra entre el Diablo y la mujer 
no ha sido tan continua y encarnizada como podrían 
hacerlo suponer las palabras del Génesis. En el mundo 
cristiano ha habido más brujas que brujos, más jorguinas 
que nigromantes, más endemoniadas que obsesos. Nin- 
guna criatura se ha jactado cuanto la mujer de la amistad 
y de la protección de Satanás; ninguna se ha convertido 
en su esclava ni se ha prostituído a él cuanto las des- 
cendientes de Eva. No todos saben que junto a la leyenda 
de Fausto existe también la leyenda de la dama que acep- 
tó complacida vivir durante muchos años con el Diablo y 
obtuvo de éste placeres y favores de toda clase. Esa leyenda 
ha dado origen a una de las obras maestras de la antigua 
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literatura holandesa, la famosa Marieken van Nimwegen, 
compuesta al parecer en torno al mil quinientos y que 
termina, como el Fausto goethiano, con la salvación final 
de la heroína. 

Pero como ninguna palabra de Dios pudo haber sido 
articulada en vano, aún seguimos esperando la verifica- 
ción de aquella oscura profecía. Y acaso los hombres ter- 
minen por darse cuenta de que la mujer los salvará de 
Satanás, pero en forma totalmente distinta de la insinua- 
da en las palabras del Génesis, palabras que aparecerán, 
por fin, en todo su significado divino: también con un 
exceso de amor se puede aplastar a un enemigo. 

Es preciso no olvidar que en, la "mujer, ser más simple 
pero de reacciones espirituales más violentas y resueltas, 
se dan, en efecto, los más ruidosos ejemplos de las acti- 
tudes extremas. Los santos más apasionados, los extáticos 
más iluminados, los misticos más próximos a la unión 
divina, fueron mujeres, como mujeres fueron las brujas 
más obscenas y las pecadoras más exasperadas. En las 
mujeres que se elevan por encima de las exigencias del 
sexo hay una temperatura interior que el hombre desco- 
noce casi siempre. En ellas coexisten los dos postulados 
opuestos: aquel fuego puede ser llama que nos acucie 
hacia el cielo como una lengua sedienta de amor, o pue- 
de convertirse en llama devoradora destinada al infierno. 

Pero volvamos a la profecía del Génesis. No se ve cómo 
es posible afirmar que la mujer ha aplastado la cabeza 
de la antigua serpiente. La serpiente se ha arrojado y 
se arroja a su calcañar; pero Eva no ha conseguido aún 
quebrantar esa cabeza chata, rebosante de veneno, ni 
aun después del parto de María. 

Tal vez con la esperanza de conseguir que a Eva le 
fuese perdonado más fácilmente su pecado, los antiguos 
hebreos contaban que Adán había tenido antes que ella 
otra esposa: Lilith. Ésta dió a Adán muchos hijos; pero 
en cierto momento lo abandonó y se convirtió en esposa 
del demonio Samael. Fué, de ese modo, el primer demo- 
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nio-mujer de la historia humana, y, según afirma la li- 
teratura rabínica, odia por celos a todos los hijos de Eva 
y de sus descendientes, tanto que, en vísperas del na- 
cimiento de un hijo, los hebreos supersticiosos colgaban 
dentro y fuera de las casas cartelas con la inscripción: 
“Quédense Adán y Eva. Salga Lilith.” 

No sabemos qué sucedió con los hijos que Adán tuvo 
de la demoníaca Lilith y con los que ésta dió, según 
parece, a su nuevo marido Samael. Pero la demoníaca 
prole atribuida a Lilith por parte de Adán y por parte 
de Samael no explica las dos dinastías humanas de los 
buenos y de los malos, porque Caín, el primer fratricida, 
fué, como el cándido Abel, hijo de Eva. 

La leyenda de Lilith no nos ayuda, pues, a resolver el 
misterio de las mujeres diabólicas y de las que en su libe- 
lo 71 peccato impossibile Giordani llamó las “mancebas 
infernales”.1 

Hasta el siglo xix algunos teólogos han creído, o por 
lo menos lo han enseñado, que las mujeres pueden ser a 
* veces súcubos de demonios en forma humana; 2 pero su- 
pongo que esa opinión no es doctrina de fe y que ha sido 
abandonada por los teólogos modernos, pues en verdad 
no es necesario recurrir a demonios encarnados y a lo 
que Giordani llama “coito diablesco” para explicarse las 
caídas y las traiciones de las mujeres. 

Una teoría que corre bajo el nombre del médico Be- 
verland,3 pero que es muy anterior a él, interpreta la 
primera falta del hombre en el sentido de la unión de 
los sexos; si eso fuese cierto, habría sido Eva, en cuanto 
mujer, quien introdujo el pecado, es decir, la victoria 


1 Véase el curioso y raro libelo de PierrO GIORDANI, 1 peccato 
impossibile, Palermo, Pedone Lauriel, 1889. A 

2 Recuerdo por ejemplo a Monseñor Don Giovanni Neuschel, 
Obispo de Borgo S. Donnino (Fidenza, 1836-1843), y al Padre 
Angelo Domenico Ancarani. 

3 ANTONELLO GERBI, ll peccato di Adamo ed Eva, Milán, La 
Cultura, 1933. 
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de Satanás en el mundo. Sus relaciones con el Demonio 
son viejas y evidentes; no obstante ello, siguen siendo 
oscuras en su esencia; y sólo nos asiste el pensamiento, 
sugerido por las palabras mismas de Dios, de que la 
mujer, que fué la primera en obedecer a Satanás, habrá 
de ser, antes del fin de los tiempos, quien nos libere de 
ese vasallaje. No nos es.dado saber cómo podrá operarse 
esa doble redención; pero bástenos esa esperanza, que 
podría pronto convertirse en certeza. 
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DEL MODO EN QUE 
EL DIABLO TIENTA A LOS*HOMBRES 


Demetrio Merejovski demuestra en forma aguda, si- 
guiendo el pensamiento del Gran Inquisidor de Dos- 
toyevski, que el Diablo tienta a los hombres del mismo 
modo en que tentó a Jesús en el desierto. 

“El Gran Inquisidor tiene razón. En las “Tres Tenta- 
ciones ya se adivinan *os destinos de la humanidad desde 
el comienzo hasta el fin de los tiempos; y, si no fuésemos 
ciegos, los veríamos ahora con una claridad con que na- 
die los ha visto jamás en dos mil años de cristianismo.” 

Merejovski trata de mostrarnos bajo qué formas vuel- 
ven a ser propuestas al hombre aquellas tentaciones, es- 
pecialmente en nuestros días. Algunas de sus interpreta- 
ciones convencen; otras, no. 

La primera tentación, la del pan, es ciertamente, como 
él lo dice, “el poder del hombre sobre la naturaleza, la 
ciencia, la mecánica y la magia, el milagro del No-Yo; 
el fin de los sufrimientos físicos en -el mundo”. 

Pero la segunda, la del vuelo, no es solamente la que 
cree Merejovski, o sea “el poder del hombre sobre su 
propio cuerpo, la libertad”; y la tercera, la de los reinos, 
no puede en verdad interpretarse como “el amor que une 
a cada individuo con tados los demás, el milagro en el 
Yo y en el No-Yo”. La receta filosófica de tipo germano 
ha hecho olvidar a Merejovski que el Diablo no podía 
proponerse como fines la libertad, la unidad, el amor, el 
término de los sufrimientos humanos. 

Satanás ha renegado del espíritu; es sólo materia, y no 
puede tener como objetivo sino triunfos materiales. 
Según el autor del Jesús desconocido, Satanás resultaría, 
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en las tentaciones que todavía hoy nos renueva, un bene- 
factor, alguien que viene a Salvar a los hombres de la 
separación y del dolor, 

A mi juicio, también la segunda tentación es franca- 
mente material. Satanás es profeta. Y así como en la pri- 
mera —la de la transmutación de las piedras en panes— 
ha adivinado los prodigios de la física y de la química 
modernas —que hasta llegan a obtener de la materia 
inerte síntesis de sustancias orgánicas—, del mismo modo 
el Diablo ha profetizado, en la segunda, el actual do- 
minio del hombre sobre la gravedad. El sueño del hom- 
bre desde Icaro hasta Simón Mago ha sido siempre el del 
vuelo, el de poder desplazarse libremente en el aire a su 
antojo sin el riesgo de la caída. Uno de nuestros sueños 
más comunes es efectivamente el de volar, el de lanzar 
seguros nuestro cuerpo por encima de la tierra. La con- 
quista del cielo material es uno de los símbolos de pode- 
río que más atraen y más embriagan a los hombres; y, 
cediendo a la tentación diabólica, los hombres han lo- 
grado por fin en este “siglo esa conquista. Los aviones 
a reacción y de velocidad supersónica, y, sobre todo, los 
paracaídas, no son sino resultado de la obediencia del 
hombre a la segunda tentación diabólica. Y, en el hecho 
de que sirvan y han de servir cada vez más para acarrear 
inmensas ruinas e innumerables muertes, tenemos la prue- 
ba de que los recursos que nos permiten vencer la gra- 
vedad, navegar por el cielo y descender, sin peligro, desde 
grandes alturas, derivan de una inspiración satánica. El 
vuelo no conduce a la libertad, como creía Merejovski, 
sino al avasallamiento y al estrago. Como lo anunciaba 
el Apocalipsis, el fuego destructor desciende ya del cielo, 
porque los hombres han aprendido a volar. 

La tercera tentación, la de los reinos, tiene también 
un evidente carácter no espiritual sino político. Se trata 
de reunir a todas las naciones de la tierra bajo un solo 
dominador, bajo una única dictadura. En la época de 
Jesús, existía un imperio, el de Roma, que a los pueblos 
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de la cuenca mediterránea les parecía inmenso y casi 
universal. Pero nosotros sabemos que abarcaba apenas 
una pequeña parte de la tierra habitada; vastísimos im- 
perios, como los de Oriente y continentes enteros aún no 
descubiertos, como América y Australia, se hallaban 
fuera de él. Hoy todos sentimos, en cambio, que es po- 
sible un imperio realmente universal. Todas las tierras 
han sido descubiertas y habitadas, y el mundo está ya 
dividido en dos poderosísimas confederaciones de estados. 
Esos dos gigantes armados se miran como perros rivales 
y contienden entre sí en todos los países de los dos he- 
misferios, a la espera del momento de la Armagedón 
final, que habrá de dar el dominio del mundo a uno 
solo de ellos o habrá de poner fin para siempre a la vida 
en la tierra. Los dos antagonistas hegemónicos ambicio- 
nan ahora la posesión de todos los reinos e imperios que 
Cristo rechazó en la montaña. 

Pero adviértase que la unión de todos los hombres 
en un único imperio no es en sí mismo un programa 
demoníaco, y que con él soñaron, entre otros, Dante y 
Campanella, Leibniz y Kant, que no fueron espíritus de- 
moníacos. Pero sí son francamente demoníacos los medios, 
la forma y los instrumentos con que los dos actuales pro- 
tagonistas se proponen lograrlo y realizarlo, a saber, la 
mentira, la violencia, la rebelión y la guerra. 

Ante el género humano se abren dos imperios: el eter- 
no Reino del cielo, de Cristo, y el universal Reino sobre 
la tierra, de Satanás. Hasta ahora el género humano ha 
elegido casi siempre el segundo: hoy más que ayer; acaso 
mañana ni siquiera sepa que se puede elegir: no conocerá 
sino la invitación del Diablo. 

El Gran Inquisidor de Dostoyevski no se equivoco, pues, 
cuando dijo que las tres tentaciones de Cristo se'le rei- 
teran eternamente, en la historia, al hombre. Pero el De- 
monio no recurre, contra nosotros, únicamente a ellas. 
Hay otras, igualmente terribles, que le fueron ahorradas 
al Hijo del Hombre. 


46 
LAS ENCARNACIONES DE SATANAS 


Dios se encarnó una sola vez, en Cristo, para conver- 
tirse en víctima de los hombres y para eterno beneficio 
de éstos. El Diablo se encarnó innumerables veces en 
diversas formas y personas y siempre en perjuicio de los 
hombres y para vergiienza de éstos. 

De esa su costumbre de hospedarse en las almas tene- 
mos muy cierto testimonio en el Evangelio, allí donde de 
Judas se dice “que Satanás entró en él”. Aún más: Judas 
es la primera encarnación segura del Diablo en la tierra. 
Pero en el transcurso de los siglos se afirmó la naturaleza 
diabólica de muchos hombres famosos —sobre todo de 
hombres reinantes—. Uno de los primeros a quien se creyó 
encarnación de Satanás fué Nerón; y después de él, Atila, 
Teodorico, Ezzelino da Romano, Federico 11 de Suabia, 
Iván el Terrible, Napoleón, Hitler. Según Lutero, el mis- 
mo pontífice romano no era sino el demonio en manto 
papal; y los católicos, de rechazo, dijeron que el fraile 
rebelde era hijo de Satanás. Se creyó encarnaciones de 
Satanás o hijos suyos a los príncipes o jefes de estado en- 
tregados a feroces perversiones contra sus súbditos, y que 
eran adversarios o persecutores de la Iglesia y de Cristo. 
A los ojos de la plebe, todo despiadado ordenador de 
matanzas es una encarnación del Diablo. 

Pero ¿cómo ha de interpretarse esa encarnación? ¿Se 
trata de una posesión diabólica transitoria e intermitente 
o, más bien, del hecho de descender directa y carnalmente 
del Maligno? y 

Jornandes, en el siglo vi, afirmaba que los hunos es- 
taban engendrados por demonios que se habían acoplado, 
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como íncubós, con jorguinas bárbaras. Ezzelino da Roma- 
no, el afamado y sanguinario tirano de Venecia, era, por 
confesión de su madre Adelinda, hijo de Lucifer. 

- También se creyó hijo del Diablo a Roberto el Diablo, 
duque de Normandía a partir de 1027, si bien murió en 
Nicea al regresar de una piadosa peregrinación a Jerusa- 
lén. Pero parece que envenenó a su hermano el duque 
Ricardo II, y que debía su sobrenombre a la crueldad 
que demostró en la guerra. 

Está claro que estas filiaciones son pura leyenda; pero 
no son legendarias las posesiones diabólicas, de las cuales 
tenemos pruebas y constancias seguras aun en los tiempos 
modernos. 

Según la teología, al Diablo no le es imposible apode- 
rarse de un alma, sustituirse a ella en las decisiones y 
en las palabras con el fin de acarrear muerte y perdición 
al mayor número posible de seres humanos; y algunos 
poderosos, si se los mide con el patrón cristiano, actúan 
y piensan como si Lucifer se hubiese alojado de manera 
estable en sus cuerpos. 

El “Príncipe de este mundo” —que desde hace algún 
tiempo no quiere presentarse con su propia apariencia, 
como a menudo hacía en la Edad Media— bien pue- 
de, para aumentar en la tierra la apostasía y el terror, 
utilizar como súcubos y mandatarios a los seres humanos. 
La historia universal anterior y posterior a Cristo con- 
firma, en vez de desmentirlas, estas satánicas infestaciones 
y encarnaciones. Pero eso no quiere decir que Lucifer 
sólo pueda y deba morar en los grandes de la tierra. 
Hubo, y aún los hay, ciertos hombres —malhechores, astu- 
tos y sádicos, o espíritus exaltados y extraviados— en 
quienes puede muy bien sospecharse la presencia del Dia- 
blo. “Todos nosotros podemos haber dado con alguno de 
esos seres secretos y trágicos, antes de que los hayan 
recibido como huéspedes las cárceles y los manicomios. 
Algunos de ellos consiguen, a través de toda la vida, y 
con artería infernal, rehuir cualquier clase de sanción. 
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Y tal vez alguno de nosotros ha estado hablando hoy 
mismo, sin darse cuenta, sin saberlo, con uno de esos 
demonios clandestinos; o sea, que ha estado hablando 
con el Diablo en forma humana. 
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EL DIABLO Y DON JUAN 


A quienes le venden el.alma, Satanás les promete cuan: 
to desean; y como entre los bienes más deseables figura, 
para los hombres, el amor de las mujeres, no hay que 
asombrarse de que Fausto, por ejemplo, consiga por medio 
de Mefistófeles la virginidad de Margarita. Pero Fausto, al 
igual que los demás firmantes del contrato demoníaco, 
no se limita a pedir al Diablo la voluptuosidad del amor 
triunfante. Le pide mucho más, y eso que le pide es de 
otra índole, como lo sabemos por su leyenda y por el 
poema goethiano. La posesión de la mujer no es sino 
una de las cláusulas del pacto demoníaco, y no siempre 
la más importante; a veces es un simple agregado al trato. 

La historia de las almas vendidas nos ofrece, que yo 
sepa, una sola excepción: la de Louis Gaufridi (o Go- 
fridi) —sacerdote francés que nació hacia el mil quinien- 
tos—, quien, gracias a un libro mágico que había here- 
dado de un tío —también sacerdote—, entró en relaciones 
con el Diablo, al que según parece le pidió un único 
don: “seducir a todas las mujeres a las que soplase”. 
“No ha de sorprender, pues —agrega un malicioso bió- 
grafo—, que soplase sobre muchas mujeres.” Denunria- 
do por la familia de una de sus víctimas más famosas 
—Madeleine de la Palud—, fué procesado por la Inquisi- 
ción y quemado vivo en Aix, en 1611. 

Este sátiro con vestidura talar no le pidió al Diablo 
más poder o privilegio que el de poder “soplar” a las 
mujeres y conseguir de ese modo, sin pérdida de tiempo, 
el supremo favor. En este episodio histórico —y bien do- 
cumentado por el mismo Inquisidor que condenó a Gau- 
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fridi—, Satanás se nos aparece como un “proveedor” de 
mujeres a un insaciable Don Juan tonsurado. Y realmente 
hay que creer en su poder sobrenatural, porque hasta 
cuando tenía sesenta años cumplidos consiguió esclavizar 
a una mujer joven. 

Tirso de Molina publicó El burlador de Sevilla, o el 
Convidado de piedra —que es la primera forma de la 
leyenda donjuanesca— en 1630, es decir, pocos años antes 
de la quema de Gaufridi. ¿No será que el fraile español 
tuvo alguna noticia de las heroicas gestas del sacerdote 
provenzal, castigadas con horrible muerte? 

¿Y es arriesgada la hipótesis de que el verdadero ori- 
ginal del Don Juan español —ya se trate de Don Juan 
“Tenorio o de Miguel de Mañara— había obtenido del 
Diablo un don semejante al que le fuera concedido al 
mandril cura francés. 
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EL DIABLO Y EL PARAÍSO EN LA TIERRA 


Cristo dijo: “Mi reino no es de este mundo.” Para 
combatir al Cristianismo que promete la dicha eterna 
sólo para después de la muerte, el Diablo debía recurrir, 
pues, entre otras añagazas, a la de hacerles creer a los 
hombres, o por lo menos a cuantos hómbres pudiera, 
que es posible preparar y obtener, en el futuro, una 
especie de paraíso en la tierra, un reino de la dicha 
terrestre. 

Está claro, por lo tanto, que cuantos imaginan y prome- 
ten una convivencia perfecta y feliz en esta vida, aunque 
sólo sea para un porvenir remoto —es decir, los utopistas, 
los visionarios, los materialistas mesiánicos, los soñadores 
de un edén social, todos los que anuncian, en vez del 
Reino de los Cielos, un Reino humano y terreno, y aspi- 
ran a él—, están inspirados, lo sepamos o no, por Satanás. 
Y es Satanás quien ha escogitado también esas fantasías 
_para que los hombres dejen «kde preocuparse por su ver- 
dadero destino ultramundano y sean llevados, por ende, 
a abandonar el Cristianismo. 
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HABLAR CON EL DIABLO 


“Cuando no hablamos con Dios o para Dios, es con 
el Diablo con quien hablamos; y éste nos escucha en 
tremendo silencio...” 

Esas palabras fueron escritas por Léon Bloy y no po 
dían haber sido escritas sino por El Peregrino de lo Ab- 
soluto. Son terriblemente ciertas. Para el Cristianismo 
hay una sola esencia y una sola existencia: la de Dios, 
la de Aquel que es. Por ello no se puede si no hablarle 
a Él, hablar acerca de Él o al servicio de Él. “Todo otro 
discurso, todo discurso que no tenga por tema al Creador 
y a su Creación y a su Redención, es sólo un discurso 
acerca de lo que se contrapone a Dios, es decir, acerca 
del mal y acerca del Príncipe del mal. Hay quienes ha- 
blan de la nada y acerca de la nada —cosa que les sucede, 
con más frecuencia de lo que suele creerse, a los oradores 
políticos y a los charlatanes metafísicos—; pero, en defi- 
nitiva, la Nada es uno de los nombres del Demonio, por 
cuanto éste es el espíritu que niega y la fuerza que 
destruye. 

Esta tremenda verdad ilumina con tremenda luz la vida 
de nuestros tiempos. En todas las partes del mundo hay 
aún sacerdotes que hablan de Dios, solitarios que tratan 
de unirse a Dios, infelices que se dirigen a Dios; pero 
comparados con la multitud parlante son a manera de 
alciones perdidos sobre la furia y el mugido del océano. 
Los discursos de los hombres —en los hogarés, en las 
plazas, en los parlamentos, en los teatros, en las escuelas, 
en los periódicos— son de índole y naturaleza totalmente 
distintos. La generalidad habla de negocios y de placeres, 
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del dinero que hay que ganar y que hay que gastar, de 
maquinarias y de precios, de sueldos y de dividendos, 
de armas y de guerras, de medios para dominar el espacio 
y de medios para destruir cuanto existe. Se habla para 
engañar a las mujeres y para engañar a los pueblos, 
para aumentar la propia fortuna o el propio poder, para 
aplacar a los rivalés o para amenazar a los enemigos, 
para hacer reír a los ociosos o para deleitar a los refina- 
dos. Las palabras humanas, pronunciadas o impresas, co- 
laboran en los fines más comunes de los hombres mo- 
dernos: goce y posesión, sojuzgamiento y aniquilación. 

Léon Bloy tiene razón, entonces. Todos esos discursos 
son en realidad discursos en torno al mal, discursos en- 
derezados al Diablo o que se refieren a él, aun cuando 
sus inconscientes servidores no pronuncien nunca su nom- 
bre. Y Satanás escucha en silencio esos innumerables, rei- 
terados discursos cotidianos. ¿Qué podría, si no, contes- 
tar? Los hombres hablan su lenguaje, parafrasean sus 
principios, obedecen a su voluntad. El Diablo no tiene 
nada que decir, nada que replicar. Han aprendido bien 
su lección, se ocupan de él y únicamente de él, aun sin 
nombrarlo. El Diablo escucha en silencio, para no pertur- 
bar la disciplina de sus discípulos. Ya le llegará la hora 
de hablar. 
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EL DIABLO Y LOS IMBÉCILES 


Paul Valéry, que era cartesiano pero también poeta, 
fué uno de los más sutiles expertos modernos en psico- 
logía diabólica. 

“El Diablo dijo: Ese hombre no tenía inteligencia su- 
ficiente para que yo diese cuenta de él. No tenía bastante 
espíritu. Era tan bruto que me derrotó. ¡Qué problema, 
seducir a un imbécil! No entendía ni pizca de mis ten- 
taciones”.1 

La observación es sagaz; pero €s, sobre todo, maliciosa. 
En primer lugar, Valéry rebaja al Diablo, que, a pesar 
de su tan mentada astucia, se declara impotente ante los 
imbéciles. Las ineficaces tentaciones a que alude el autor 
de Ébauche d'un serpent son probablemente las intelec- 
tuales, esas que hacen sucumbir a los espíritus más eleva- 
dos. Pero para los imbéciles hay otras, más burdas y 
brutales, a las que el Diablo puede recurrir siempre, 
quizás en forma menos divertida, pero con la certeza de 
la victoria. 

El pensamiento de Valéry es en cambio mucho más 
diabólico de lo que a primera vista parece. Valéry quiere 
insinuar que quienes son obtusos a las tentaciones, es 
decir los “pobres de espíritu” que creen con “sancta sim- 
plicitas” y conservan intacta su fe, son imbéciles que se 
han salvado de las insidias de Satanás simplemente por- 
que son imbéciles. 


1 PauL VaLÉrY, Mauudises Pensées, París, Gallimard, 1942, pág. 95. 
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EL DIABLO LAPIDADO 


Aquellos a quienes Satanás molesta tienen la antigua 
costumbre de arrojarle, además de palabras de conjuro, 
cuanto encuentran a mano: piedras filosas y macizos vo- 
lúmenes. Reacción pueril —a menudo sin eficacia—, pero 
natural hasta en los Santos de índole más suave. 

Martín Lutero, que durante su estada en Wartburgo 
fué tentado, atacado y asediado —como lo contó él mis- 
mo— por millares de Diablos, no era santo. Una vez que 
Satanás en persona lo fastidiaba sobremanera, el iracun- 
do agustiniano aferró el tintero y lo arrojó contra el 
Maligno. Dicen que en una de las paredes del cuarto 
aún se ve la mancha de tinta. 

Los modernos teólogos luteranos no han olvidado, pa- 
rece, ese lapidario ejemplo. Thomas Mann cuenta en el 
Doktor Faustus que un profesor de teología de la Univer- 
sidad de Halle, Ehrenfried Kumpf, tenía por costumbre 
invitar a cenar a alguno de sus discípulos y, luego de 
haber comido y bebido todo lo que puede comer y beber 
un profesor germano, empezaba a cantar acompañándose 
con un pizzicato en la guitarra. Pero al antiguo Adver- 
sario esa alegría teológica no le sentaba. Cedo la palabra 
a "Thomas Mann: “Miren —gritó—. Ahí está, en el rincón, 
ese demonio de Berlicche, ese tipo agrio y triste que no 
quiere vernos contentos en Dios, entre manjares y cancio- 
nes. ¡Pero ese maldito no nos va a alcanzar con sus dardos 
puntiagudos y encendidos! Agape! —Y después de gritar 
así tomó un pancito y lo arrojó al rincón oscuro.” 

Según “Thomas Mann, ese episodio corresponde a los 
primeros años de este iluminadísimo siglo xx. Los moda- 
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les se han refinado: Lutero le lanzaba al ángel negro el 
negro líquido que le servía para escribir sus tratados. El 
profesor Kumpf, más, bonachón, le tiraba a Berliche 
un lindo pancito rubio y crocante: el mismo que se le 
arroj3, para que se vaya, a un perrito importuno. “Tal 
vez el profesor de teología luterana creyese que el Diabla 
tenía hambre “sólo de pan”. 
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LA REBELIÓN CONTRA SATANAS 


Según la escritura, la fe y la teología, el hombre está 
hecho a imagen y semejanza de Dios. Pero el espectáculo 
de la vida humana y el curriculum de la historia huma- 
na, demuestran hasta a los más fieles discipulos del doctor 
Pangloss que esa semejanza divina ya se ha borrado 
casi por completo. Y eso se ha debido, de acuerdo con 
lo que enseña la Iglesia, a la caida de Adán; y el primer 
autor de esa caída fué Satanás. A partir de entonces, y 
a pesar de los Profetas y de los Santos, el hombre se pa- 
reció cada vez menos a Dios y cada vez más al Diablo. 
El Cristianismo, de acuerdo con su misión fundamental, 
debería consistir en la testación progresiva de la seme- 
janza con el Adversario y en la progresiva recuperación 
de su semejanza con Dios. A casi dos mil años de la 
Encarnación, seguimos siendo mucho más semejantes al 
Rebelde que al Salvador. 

La experiencia cotidiana y el recuerdo del pasado nos 
enseñan con tremenda coincidencia que casi todos los 
hombres viven en forma radicalmente opuesta a los manda- 
mientos del Decálogo y a las exhortaciones del Evangelio. 
También los cristianos adoran, más o menos abiertamen- 
te, a otras divinidades (Mammón, la Materia, la Idea, la 
Ciencia, el Sexo, etc.) ; blasfeman con frecuencia; sopor- 
tan a los padres, los amargan, los mortifican, en vez de 
honrarlos; matan, en la paz y en la guerra, a sus enemi- 
gos; se apoderan, por la fuerza o con engaños, de los 
bienes ajenos; desean la mujer y las cosas de los demás; 
practican, sin escrúpulo, la fornicación y cosas Peores. 

Jesús enseñó que debemos amar a los enemigos, y nos- 
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otros, en cambio, estamos dispuestos a odiar, o por lo 
menos a envidiar, a los mismos amigos. Jesús enseñó que 
no hay que hacer a los demás lo que no queremos que nos 
hagan, y nosotros seguimos la norma opuesta, y la mayo- 
ría de nosotros no le da casi nunca a los demás lo que 
quisiéramos que nos diesen. 

El pecado satánico por excelencia es la soberbia, la 
presunción, la protervia. Y hoy vemos hombres que pre- 
tenden dar fundamento al universo con cuatro conceptos 
o cc cuatro fórmulas; hombres que declaran haber con- 
quistado, gracias a las máquinas, los atributos divinos; 
hombres de escasa inteligencia y de espíritu mediocre que 
se arrogan el derecho de dominar y guiar pueblos y na- 
ciones, y que los llevan, con senil altanería, a la esclavi- 
tud y al exterminio; hombres sin sentimientos generosos 
ni pensamientos profundos, que se colocan en actitud de 
maestros de la poesía, de la filosofía, de la moral y de la 
política. Si el Diablo es orgullo, todos somos más o menos 
diabólicos. 

De resultas de esa empecinada desobediencia, la vida 
humana vacila casi siempre entre la locura y el delito; 
a veces la locura es una rémora para la delincuencia, 
pero más frecuentemente la delincuencia está al servicio 
de la locura, y la locura incita a la delincuencia y la 
justifica. La tercera protagonista de la vida humana es 
la imbecilidad, que, aun cuando parece inocente, tolera 
y favorece, por su debilidad, la locura y la delincuencia. 

Está claro, pues, que los hombres se inclinan más bien 
a la imitación de Satanás que a la imitación de Dios. 
También Satanás tiene sus mandamientos: mata a Dios en 
ti, mata a cuantos hombres puedas, desahoga tu volup- 
tuosidad todo lo puedas, acumula todo el dinero que 
puedas. Y los grandes y los pequeños de la tierra cum- 
plen estrictamente estos terribles mandamientos, como 
lo atestigua la historia de todos los pueblos y como to- 
das las mañanas nos lo recuerdan los periódicos. Pero esa 
obediencia hace que la vida.de todos sea cada vez más 
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triste, más dura, más peligrosa, más atroz. Las carnicerías 
y las catástrofes de este último medio siglo demuestran 
cuáles son las terribles consecuencias a que conduce la 
imitación del Diablo. 

Es preciso, pues, desvincularse de Satanás. Es necesario 
suprimir nuestra semejanza con Satanás. Debemos rebe- 
larnos, sin tardanza, contra Satanás. 

Él no ha podido destruir por completo nuestra seme- 
janza con Dios. Hubo adversarios humanos del Adversa- 
rio, y todavía los hay: son los Santos y los Sabios. Hasta 
en el último de los dementes subsiste un resto de razón;- 
hasta en el último de los delincuentes subsiste un débil 
reflejo de bondad. Pero los Santos y los Sabios son raros, 
cada vez más raros; y con frecuencia se los persigue más 
que se los escucha. Y rara vez los mismos que ios respe- 
tan y honran son capaces de seguirlos. 

¿De qué manera podemos emprender, entonces, nuestra 
rebelión contra Satanás? Con el transcurso del tiempo, 
los métodos enseñados por moralistas y por ascetas han 
demostrado ser poco eficaces, pues la imitación y el domi- 
nio del Enemigo han ido creciendo constantemente. En 
la vida tal como hoy es, huir de las tentaciones ha llegado 
a ser casi imposible; la misma plegaria, que en otros siglos 
fué un arma eficaz, ha descendido hasta ser, para la ma- 
yoría, un ejercicio puramente vocal y por lo tanto in- 
operante. 

No basta detestar al Demonio. La defensa contra el 
Demonio se muestra cada vez más vana y débil. ¿Qué 
hacer? 

La rebclión universal contra el Demonio reduciría a 
éste a la impotencia; y eso sería el cumplimiento de 
nuestra redención. Pero ¿puede concebirse y csperarse 
que a despecho de las aterradoras lecciones de esta época 
los hombres consigan liberarse de la invcterada obediencia 
a la ley de Satanás? 

Y sin embargo el fin de nuestra servidumbre hacia 
el Príncipe de este mundo nos resulta improrrogable y 
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urgente, aun para nuestra misma subsistencia en la tierra. 

Si los hombres no son capaces de llegar a ser ángeles, 
es necesario que Lucifer vuelva a serlo. Si los hombres 
son incapaces de una conversión total y efectiva, no po- 
demos contar sino con la conversión de Satanás. 

Pero ¿es concebible semejante conversión? ¿El que es 
integramente odio podrá, con sus solas fuerzas, volver 
a encontrar en sí mismo un deseo de amor, un principio 
de recuperación? ¿Y Dios querrá, por otra parte, per- 
donar al primer Rebelde, a quien indujo a los ángeles 
y a los hombres a que se rebelasen? Su omnipotencia no 
tiene límites —ni siquiera en eso que nosotros llamamos 
justicia—; y San Pablo nos enseñó a considerar que a los 
ojos de Dios es sabiduría lo que a los ojos de los hombres 
parece locura. Dios podría obtener esa conversión; pero 
una conversión impuesta desde lo alto estaría en contra- 
dicción con la libertad que Dios concedió a sus criaturas. 

Pero ¿no podrían los hombres, a quienes Dios mismo 
invitó para que fuesen sus colaboradores en la redención, 
hacer algo para redimir a Satanás? "lodos los dias los 
cristianos se dirigen al Señor para pedirle que los “libere 
del Mal”; pero nadie piensa que esta liberación no puede 
proceder únicamente de Dios. ¿Será acaso necesario que 
el cuerpo místico de Cristo se ofrezca como víctima! 
para la salvación de Satanás y —consecuencia natural de 
ello— para salvar a todos? 


IX 
LOS AMIGOS BEL BIABLO 
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MAGOS Y BRUJAS 


No quiero caer en la vulgar tentación a que cedieron 
muchos de los que han escrito sobre el Diablo: es decir,. 
la tentación de dedicar a los servidores más espacio y 
tiempo que al amo. Muchas de esas obras son incursiorres 
eruditas o periodísticas por el mundo infame y nocturno 
de los aquelarres y los jorguineríos, más bier que retra- 
tos de tamaño natural de quien es uno de los verdaderos 
protagonistas de la historia divina y humana. En vez de 
sondear los problemas que pueden iluminar ante nues- 
tros ojos la gigantesca figura del Antagonista de Dios, esos 
autores se entretienen contándonos las ambiciones y las 
proezas de los magos, las locuras y las sucicdades de 
las brujas. 

Ese fantocherío romántico sólo tiene importancia para 
la historia de las costumbres y para el conocimiento de 
algunas extravagantes singularidades del espíritu huma- 
no; pero poco o nada nos dicen de la auténtica esencia 
del Príncipe de este mundo. Aun cuando considerásemos 
verídicas las jactancias de los magos, las pretensiones de 
los ocultistas, las hazañas de las brujas y las eructaciones 
de los obsesos, poco podríamos sacar en limpio, y que 
valga la pena, acerca de su amo e inspirador. Se trata, 
como es fácil verlo, de parásitos abyectos o de aprove- 
chados explotadores. 

Los magos no pueden figurar entre los amigos de Sa- 
tanás, porque no lo aman ni lo sirven, sino que sueñan, 
únicamente, con poder obligarle, mediante la ayuda de. 
ciertas fórmulas y de ciertos ritos, a que se convierta en 
su esclavo y les permita realizar prodigios que a las sim- 
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ples fuerzas humanas les resultan imposibles. El ideal del 
mago consiste en capturar uno o varios demonios y en 
hacer de ellos, por lo menos durante algún tiempo, otros 
tantos esclavos sumisos. Esta ambiciosa concepción, que 
acaso tenga más de ingenua que de fatua, es un residuo 
de la magia de los primitivos y del llamado shamanismo 
que aún florece en algunos pueblos salvajes. 

El formidable Rebelde se halla muy por encima de 
esas prácticas pueriles, burdas y mezquinas. Ninguno 
de esos cuentos de círculos mágicos y de diablos “para 
todo servicio” merecen otro epílogo que el no muy bien 
oliente que Cellini nos cuenta en una famosa página de 
su Vida, allí donde recuerda una invocación demoníaca 
que presenció en el Coliseo. 

El caso de las brujas y de las obsesas es muy diferente. 
Aquí no hay ni rastros de las teorías que tratan de con- 
vertir a Satanás en valet del hombre. Aquellas mujeres 
se imaginaban que estaban poseídas por el Diablo o que 
eran sus maritornes. Eran, en su mayoría, histéricas aluci- 
nadas, naturalezas perversas que en sus visionarias tra- 
gicomedias buscaban, inconscientemente, un desahogo a 
sus instintos sádicos o a sus fantasías morbosas —sobre 
todo de carácter sexual—; y de ahí que poco o nada 
puedan enseñarnos acerca del ser sobrenatural al que 
se hacían la ilusión de galantear y obedecer. 

En algunos países, aun en los llamados “civilizados”, las 
brujas fueron condenadas y quemadas hasta el siglo xvi; 
y se trataba en verdad de una pena atroz e inmerecida, 
por ura alteración mental que hubiera necesitado, más 
bien, inteligentes cuidados. Pero aqúellas desdichadas se 
sentían tan orgullosas de formar parte de la grey diabó- 
lica, de jactarse de poderes milagrosos que las hacían: 
superiores a todas las demás mujeres, y estaban tan pro- 
fundamente alteradas por ese mismo delirio fantástico, 
que se hacían cómplices, alegremente, de la crueldad de 
los jueces, confesando obscenidades y torpezas cometidas 
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en el llamado sábado a las órdenes de su repugnante 
déspota infernal. 

Tanto los magos cuanto las brujas pertenecen, pues, 
a la patología de la inteligencia, del sentimiento, de la 
fantasía y de la pasión. Pueden contribuir al estudio 
de la naturaleza humana; pero nada pueden enseñarnos 
sobre la Diabología en sentido estricto y justo. Pero los 
hombres, aun los cultos, prefieren casi siempre el entrete- 
nimiento de las anécdotas pintorescas, macabras, puercas, 
que tan a menudo se dan en la historia de sus seme- 
jantes, a la severa meditación en torno al más terrible 
héroe del poema cósmico, de esa obra en la que han 
intervenido el cielo y el infierno. 
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EL PACTO CON EL DIABLO 


No hay Demonología científica o histórica en que no 
se hable, con complacencia erudita y prolija, de los hom- 
bres, oscuros o famosos, que se han vendido al Diablo 
mediante un pacto formal. En todas las obras de teatro 
donde Satanás figura como uno de los protagonistas, desde 
El esclavo del Demonio (1612) de Mira de Amescua 
hasta el Fausto de Goethe, se asiste a la estipulación de 
ese contrato. 

Cristóbal Marlowe figura entre quienes dan, en su Tra- 
gical History of Doctor Faustus, el texto del pacto: 

“Con las siguientes condiciones: Primero: que Fausto 
podrá ser un espiritu, en forma y en sustancia. 

"Segundo: que Mefistófeles será su servidor y se pun- 
drá a sus órdenes. 

"Tercero: que Mefistófeles hará todo por él y le procu- 
rará lo que necesite. 

"Cuarto: que será, en el cuarto o en la casa, invisible. 

"Último: que se le aparecerá a dicho john Faust, en 
cualquicr momento, bajo las formas y con el aspecto que 
él quiera. 

“Yo, John Faust, de Wittenberg, doctor, cedo por el 
preserte acto, cuerpo y alma a Lucifer, príncipe de Orien- 
te, y a su ministro Mefistófeles; y les concedo además 
plenos derechos, una vez transcurridos veinticuatro años 
y si no ha habido violación de los artículos arriba fijados, 
para que transporten al susodicho John Faust, en cuerpo 
y alma, en carne y sangre y con todos sus bienes, adonde 
quiera que tengan su morada. De mi puño y letra: John 
Faust.” 
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No he transcripto ese fantástico documento por simple 
lujo literario, sino para demostrar cuál es el grado de 
estupidez e inverosimilitud de los famosos pactos. Á pesar 
de ser un poeta de recursos geniales, Marlowe no encuen- 
tra nada mejor que este ingenuo arreglo: un hombre 
tendrá durante veinticuatro años a su servicio un demo- 
nio, y al final lo recompensará con su propio encarcela- 
miento, atroz y eterno, en las llamas infernales. No obs- 
tante la sed de saber y de poder que atormentaba al 
doctor Fausto ¿no es éste, aun para la inteligencia más 
mediocre, un marché de dupes? 

A pesar de los testimonios y de las leyendas yo tengo 
la seguridad de que jamás hubo pactos de ninguna clase 
entre los hombres y Satanás. Serían una prueba más de 
la locura del hombre y de la imbecilidad del Biablo. Si 
Mefistófeles no es un idiota y si el doctor Fausto no es un 
insensato, no se ve ni se entiende cómo aceptan tales 
convenios. 

En primer lugar ¿cuál puede ser la ganancia del Dia- 
blo? Con las tentaciones más burdas, se apodera de in- 
numerables almas; otras almas igualmente innumerables 
caen cn sus manos sin que necesite hacer un solo ademán 
ni dar un solo paso. ¿Por qué habria de hacer tal derro- 
che de favores y de servicios para procurarse una que 
otra alma supernumeraria? 

Se dirá que se trata de almas selectas y magníficas 
que excitan su especialísima gula. Pero también habrá que 
pensar que si tales almas están dispuestas a firmar el 
compromiso por el cual aceptan el infierno para toda 
la eternidad a cambio de algunos pases de prestidigita- 
ción y de algunas voluptuosidades de la carne o del es- 
píritu, es cvidente que en esas almas ya se da el germen 
y la concupiscencia del mal. Nou es necesario, pues, que el 
Diablo se convierta en esclavo de sus caprichos y en me- 
diador de sus placeres: esos hombres, tan bien dispuestos 
a renunciar a Dios y a la salvación, caerán tarde o tem- 
prano por sí mismos cn el pecado y en la perdición. 
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Bastará esperar o, a lo más, atizar esos perversos espiritus 
con algún toque de adecuada tentación. Concederles se- 
ñorío sobre los espíritus del mal es un gasto superfluo 
e inútil. En caso de que tema un arrepentimiento ¿xn - 
extremis del pecador, por el cual éste se le escape de las 
garras, el Diablo debe pensar que para la misericordia 
y omnipotencia de Dios no hay obstáculos y que de cual- 
quier modo esa alma se salvará, aun cuando haya firma- 
do cien pergaminos. 

Por otra parte ¿dónde está la conveniencia de quien 
promete su alma al demonio? Si cree en Satanás y en el 
infierno, .casi seguramente ha de creer, también, por nece- 
sidad lógica, en Dios y en su justicia. Ha de saber, por 
ello, al firmar el pacto, que existe una beatitud eterna 
y una eterna condenación. Pero ¿es concebible que un 
hombre no trastornado por la locura desee un pacto según 
el cual promete pagar con una tortura espantosa, física y 
espiritual, que no tendrá término, pocos años de satis- 
facciones terrestres? ¿Qué significan veinticuatro años —y 
aun cincuenta— de desahogo de las concupiscencias men- 
tales y carnales, comparados con la eternidad? Unas cuan- 
tas curiosidades satisfechas, algunas jovencitas seducidas, 
uno que otro efímero prodigio, ¿pueden valer, aun a los 
ojos del más ávido de los intelectuales, la pérdida de una 
dicha inefable y perenne? 

En la tierra hay hombres que por el deleite de una 
hora o de un día pierden la libertad para toda la vida; 
pero casi siempre se los considera víctimas de un furor 
invencible o de una naturaleza incurablemente perversa. 

Pactos semejantes al del doctor Fausto presuponen, por 
ende, que el Diablo es estúpido y que el hombre es loco. 
Ni una ni otra cosa son absolutamente imposibles, como 
lo prueban la historia diabólica y la humana. Pero por 
otra parte el Demonio es famoso principalmente por su 
astucia. Y quienes le habrían vendido el alma son, por 
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lo común, hombres de mucha ciencia e ingenio. El Diablo 
puede encarnarse en ellos y dominarlos, cuando así lo 
desee; pero me parece difícil que se avenga a ser su 
sirviente. 
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LOS ADORADORES DEL DIABLO 


Aún hay en la tierra cerca de sesenta mil adoradores 
del Diablo. Son los yezidies, que viven en el monte 
Sindyar, en la alta Mesopotamia. Se trata de una secta 
hereje musulmana que venera como héroe al califa Yezid, 
quien hizo morir al nieto de Mahomed Husaya. 

Pero el Diabio que adoran no es, como algunos imagi- 
nan, el que Occidente conoce y teme. El demonio mu- 
sulmán Iblis se condenó —según los teólogos del Islam— 
por su exclusivo amor a la pura idea de la Divinidad. 

Según los libros sagrados de los yezidíes —el Libro de 
la Revelación y el Libro Negro— el Diablo es, sí, un Ar- 
cángel caício; pero fué luego perdonado, y Dios le confió 
el gobierno del mundo y la dirección de la transfigura- 
ción de las almas. Ese ángel, a quien los yezidíes llaman 
Malak 'Tawus, es decir el Ángel Pavo Real, es, por ello, 
un ministro de la Divinidad suprema, un rebelde arre- 
pentido y perdonado y, en consecuencia, digno de re- 
verencia y de culto. 

A primera vista este Diablo podría parecer distinto del 
Satanás del Judaísmo y del Cristianismo, pero toda la 
diferencia —esencial, en verdad— reside en el hecho de que 
Dios lo ha perdonado. Pero algunos antiguos Padres cris- 
tianos consideran, al igual que los yezidíes, que a Satanás 
le ha sido confiado el gobierno del mundo material; y 
uno de ellos, Orígenes, ha sostenido que, al final de los 
tiempos, también él será perdonado. 

No estará de más agregar que los yezidíes veneran, 
junto al Diablo, al famoso Hallaj, crucificado en Bagdad, 
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en 922. por su doctrina de la deificación dei hombre 
mediante el puro amor de Dios. 

La teoría de la deificación del hombre se halla tam- 
bién, aunque teológicamente desinfectada, en la filosofía 
cristiana, y puede verse justificada fácilmente en la Escri- 
tura. Pero sólo en la religión de los calumniados yezidies, 
se dan, reunidos, estos dos paradójicos puntos culminan- 
tes de la fe: que el Demonio volverá a ser ángel y que el 
hombre llegará a ser semejante a Dios. Estos supuestos 
“adoradores del Diablo” —que adoran, en cambio, el per- 
dón de Dios y la divinidad del hombre— constituyen uno 
de los más altos testimonios de la conciencia religiosa. 

Pero su número decrece continuamente; y apenas si 
se susurra algo de ellos como de una extraña curiosidad 
provinciana del Asia ya decaída y supersticiosa. 
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EL APOLOGISTA DEL DIABLO 


De los modernos, el único que haya escrito una apo- 
logía del Diablo es, que yo sepa, un alemán: un médico 
alemán convertido en su juventud a la más germana de 
las filosofías —la de Kant—. 

Se llamaba Juan Benjamín Ehrard (1766-1827) ; y cuan- 
do apenas tenía veintinueve años, en 1795, publicó en el 
Philosophisches Journal su Apología del Diablo. Aunque 
es probable que ese escrito haya sido concebido durante el 
Terror, en él no hay nada propiamente revolucionario, 
ni nada que sea histórico o teológico: el Diablo de Ehrard 
no es el Satanás del Cristianismo, ni el Ahrimán de Za- 
rathustra, ni el Iblis musulmán, sino sencillamente un 
concepto abstracto que podría identificarse con el de la 
pura Maldad. 

Ehrard cree que se puede construir junto al sistema de 
una moralidad fundada en el Bien, otro, de igual cohe- 
rencia, fundado en el Mal; y se esfuerza por edificarlo y 
aclararlo, con lógica de filósofo y de jurista, mostrando 
cuáles son sus principios y cuáles sus consecuencias. Se 
trata, pues, de la fantasía dialéctica de un kantiano, y 
no, como podría hacer suponer el título del ensayo, de un 
intento de herejía satanista.. 

No vale la pena reproducir aquí los sutiles y con fre- 
cuencia agudos razonamientos del joven médico filósofo. 
Me limitaré a reproducir lo que a mi juicio es la parte 
más sabrosa del escrito de Ehrard, es decir, las siete normas 
de vida que se derivarían de una consciente moral de la 
pura Maldad. 

“1. No seas nunca veraz, y trata de parecerlo. Porque, 
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si eres veraz, los otros podrán contar contigo: servirás a 
los demás y ellos no te servirán a ti. 

"2. No rcconozcas propicdad alguna, pero afirma que 
la propiedad es sagrada e inviolable, y apodérate de todo. 
Si puedes poscerlo todo como si fuese tuyo incuestiona- 
blemente, todo “dependerá de ti. 

”3. Sírvete para tus fines de la moralidad ajena, como 
si se tratase de una debilidad. 

”4. Incita a todos al pecado, y finge al mismo tiempo 
reconocer la moralidad como necesaria. 

”5. No ames a nadie. 

”6. Haz desdichado a cuantos no quieran depender 
de ti. : 

”7. Sé totalmente coherente, y no te arrepientas jamás 
de nada. Resulte lo que resulte, haz, sin vacilaciones, lo 
que hayas decidido. De ese modo demostrarás tu inde- 
pendencia y, con la homogeneidad de tu conducta, co- 
brarás apariencia de hombre justo, y eso te proporcionará 
un medio eficaz para conseguir que los otros se convier- 
tan, sin darse cuenta de ello, en esclavos tuyos.” 1 

Cuando se acerca a la vida concreta, como sucede en 
estas máximas, el abstractista kantiano demuestra ser un 
buen médico, es decir, un naturalista que sabe observar 
y prever la conducta de los hombres. 

Meditando sobre esa página podemos, efectivamente, 
hacer un curioso descubrimiento. Esas máximas que según 
el pensamiento de Ehrard debían ser ficciones hipotéti- 
cas de una moralidad basada en el Mal puro, aparecen 
hoy aplicadas, a ojos vistas, por buena parte de “nuestra 
digna especie”. Y no sólo por los bribones y los mal- 
hechores, sino también por una gran mayoría de “perso- 
nas respetables”, en la que no faltan hombres políticos 
y hombres de negocios, conductores de masas y hasta 
gobiernos íntegros. Lo cual, si no me equivoco, significa 
que mi Papa Celestino VI tenía razón cuando afirma- 


1 G. B. EnraroD, Apología del Diavolo. Trad. de Benedetto Croce, 
págs. 34-35, Bari, Laterza, 1943, 
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ba que la verdadera doctrina que inspira la conducta de 
los hombres y de los pueblos —aun de los que se jactan 
de cristianos— no es el Cristianismo sino más bien el 
Ahrimanismo, o la Moral Humanitaria, o Solidarista, 
o Laica, y así sucesivamente. 

La mayor parte de los hombres declara que quiere 
seguir el Bien, el Amor, la Justicia, la Verdad, la Ley 
Moral —ya se trate de la divina o de la humana—; pero 
luego, en la práctica efectiva de la vida, no son sino 
secuaces y discípulos del Diablo, es decir, diligentes tra- 
ductores de las máximas que aquel ..lemán kantiano enun- 
ció con' tanta claridad y con tanta franqueza. 


Xx 
EL DIABLO Y LA LITERATURA 
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EL DIABLO Y LOS POETAS 


Ya he traido a colación la denuncia de Baudelaire: 
“La mejor treta del Diablo es la de convencernos de que 
no existe.” 

Frase especiosa, que gustó y que gusta. Pero ¿corres- 
ponde a la verdad? Aun cuando al Diablo se le haya 
ocurrido esa treta, no se alcanza a ver su éxito. El mismo 
Baudelaire, con sus Letanias de Satán, demostró que no 
había caido en la celada. 

Y los poetas, mucho más sensibles que los teólogos, no 
se han quedado prendidos en el pegapega de Satanás, 
y se han preocupado por conservar viva la. terrible figura, 
ante los ojos de la mayoría, es decir, de quienes leen 
poemas y tragedias y no han hojeado nunca un libro de 
teología. 

La literatura de la Edad Media está poblada de diablos 
de todo tipo y figura. En el Renacimiento, fueron sobre 
tódo los pintores quienes recordaron el Demonio a los 
hombres: basta con Signorelli y con Miguel Angel. 

Pero en los tiempos modernos fueron los poetas, espe- 
cialmente, quienes mantuvieron despierta la imaginación 
de los pecadores. Tasso pone en primer plano a su Pluto 
al comienzo de la Jerusalén; el más grande de los poetas 
holandeses, Vondel, dedica su obra maestra a Lucifer 
(1654) ; Calderón lo pone en El mágico prodigioso (1637); 
Milton hace de él el personaje principal de su Paraíso 
perdido (1667); De Vigny (1824) y Lermontov (1840) 
hacen de él el héroe de pequeños poemas famosos; Goethe, 
en su Fausto, hace de Mefistófeles uno de los protago- 
nistas de la tragedia; Leopardi bosqueja un Himno a 
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Ahriman (1835); Víctor Hugo le dedica un libro ínte- 
gro, El fin de Satanás (1886) ; Dostoyevski lo hace hablar 
largamente en la más famosa de sus novelas, Los herma- 
nos Karamázov (1879-1880); Ibsen lo evoca con el nom- 
bre de “Gran Corvo”, en su drama más significativo, Peer 
Gynt (1867). Y no cito los menores que, como el Demo- 
nio, son legión. 

Luego de la decepción de los teólogos, los poetas más 
famosos han ocupado el lugar de éstos, como escoltas de 
alarma; y gracias a ellos el Diablo ha fracasado en el dia- 
bólico propósito de conseguir que nos olvidásemos de su 
existencia. 
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EL DIABLO Y EL TITANISMO ROMANTICO 


En el titanismo de los románticos del Sturm und Drang 
podemos advertir una resurrección y rehabilitación del 
Diablo. Como todos los extravagantes revolucionarios de 
la primera hora, los primeros románticos se sentían im- 
pulsados a ensayarlo todo, a destruirlo todo, a romper 
todos los yugos, a voltear toda autoridad. 

.No tiene por qué asombrar, pues, que en Los bandidos 
(1781) de Schiller, que fué uno de los más estrepitosos 
manifiestos del romanticismo alemán, aparezca una apo- 
logía de Lucifer. Moor grita: “El ser que se atrevió a 
desafiar en duelo al Omnipotente, ¿no: era un genio ex- 
traordinario?... Es preferible asarse en el fuego de Belial 
en compañía de Borgia y de Catalina, a sentarse a la mesa 
celestial con todos /esos vulgares imbéciles.” 

El pensamiento es de una ingenuidad infantil; sin em- 
bargo, constituye el eco de frases atribuidas a un hombre 
que pasaba por muy astuto: nada menos que Maquiave- 
lo. El autor de Belgafor archidiablo habría dicho que 
prefería ir al infierno, donde hubiera podido tratar a 
tantos hombres doctos y de ingenio, a ascender al aburri- 
do reino de los beatos. 

No es cosa segura, ni mucho menos, que haya dicho 
esto. Pero si Maquiavelo lo hubiese dicho, tendríamos un 
argumento más a favor de Alfredo Oriani, quien quiso 
demostrar —y a mi juicio lo consiguió— que el Secretario 
Florentino fué, a pesar de su fama, mucho más ingenno 


que sagaz. 
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EL NIÑO BYRON Y EL DIABLO 


Cuando Jorge Byron tenia poco más de cuatro años, 
la madre lo mandó a la escuela de Mister Bowers, donde 
para ser iniciado en los misterios de la lectura había que 
pagar cinco chelines por trimestre. 

En una de las primeras páginas del librejo de texto, el 
pequeño Byron leyó estas palabras que jamás olvidó: 
“Dios hizo a Satanás, y Satanás hizo el pecado.” 

La niñera Mary Gray había educado a Jorge en un 
saludable terror a Satanás y a sus llamas. Pero ahora el 
libro de lectura enseñaba al niño que Satanás había sido 
hecho por Dios, y que ese hijo de Dios había tenido por 
hijo al pecado. ¿Cómo era posible que Dios hubiese crea- 

“do a Satanás dándole la posibilidad de errar, de pecar, de 
hacer el mal? Dios tra el padre de Satanás, Satanás era 
el padre del pecado; por lo tanto —pensó en seguida Lord 
Byron—, Dios es el abuelo del pecado. Hubiera debido 
no poner en el mundo a Satanás, o formarlo de una sus- 
tancia más pura, de modo que fuese incapaz de perju- 
dicarse a sí mismo y de perjudicar a los demás. 

Razonamientos de niño; de acuerdo. Pero ¿no dijo 
Cristo, acaso, que a los niños les será dado entender lo 
que a los sabios les resulta oscuro? 
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EL CANTOR DE AHRIMAN 


El verdadero “cantor de Satanás” no es, en Italia, Car- 
ducci, que bajo la influencia de Michelet vió en Satanás 
el símbolo de la libertad, de la ciencia, del progreso —es 
decir, un numen benéfico, contrapuesto al “Jehová de los 
sacerdotes”; en suma, un redentor, una divinidad buena, 
propicia, próvida y simpática—. El Lucifer de Carducci 
no tiene nada que ver con el verdadero Lucifer de la 
tradición y de la teología cristiana. 

El auténtico “cantor de Satanás” —entendiendo a Sa- 
tanás como principio y soberanía del Mal— es en cambio 
Giacomo Leopardi. En una famosa poesía había alu- 
dido al 


brutto poter 
che ascoso a comun danno impera 1 


pero sin atreverse a llamarlo por su nombre. Pero se veía 
que ese “Poder maligno” era el Diablo y que sólo éste 
reinaba, no como antagonista de Dios, sino en el lugar 
del Único Dios. 

Casi al final de su vida, Leopardi —que años antes 
había trazado el plan de algunos himnos cristianos— bos- 
quejó un himno a Satanás; pero tampoco esta vez —acaso 
por un extremado escrúpulo verbal— se atrevió a llamarlo 
con su nombre hebreo y cristiano, y recurrió a la teología 
de Zarathustra: lo llamó Arimane. 

Ese compendio de la religión satánica de Leopardi no 
fué terminado nunca, y quedó inédito hasta 1898, cuando 


1 [Poder maligno que, oculto, impera para daño de todos.] 
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una comisión presidida por el “cantor de Satanás” lo 
publicó junto con otros escritos. 

En el bosquejo que nos ha llegado, el himno a Ahri- 
mán no es largo, pero contiene todos los elementos del 
desesperado pensamiento de Leopardi. Vale la pena repro- 
cirlo íntegro: 


“Rey de las cosas, autor del mundo, arcana 
maldad, poder supremo y suprema 
inteligencia, eterno 

dador de los males y rector del movimiento, 


yo no sé si eso te hace feliz, pero mira y goza, etc. con- 
templando eternam., etc. 

Producción y destrucción, etc., para matar, pare, etc. 
sistema del mundo, todo es padecim. La naturaleza como 
niño que deshace en seguida lo que ha hecho, vejez. 
Hastío o pasión llenos de dolor y de desesperación: amor. 

Los salvajes y las tribus primitivas sólo te reconocen a 
ti, bajo diversas formas. Pero los pueblos civilizados, etc., 
con distintos nombres el vulgo te llama Hado, naturaleza 
y Dios. Pero tú eres Ahrimán, el que, etc. 

Y el mundo civilizado te invoca. 

Callo las tempestades, las pestes, etc., dones tuyos, que 
no sabes dar otra cosa. “Tú traes heladas y sequías. 

El mundo delira buscando nuevas ordenaciones y leyes 
y espera perfección. Pero tu obra permanece inmutable, 
porque p. naturaleza reinarás siempre. Audacia y engaño; 
sinceridad y modestia quedarán atrás, y la suerte será 
enemiga del valor, y el mérito no conseguirá abrirse paso, 
y el justo y el débil serán oprimidos, etc., etc. 

Vives, Ahrimán; y triunfas y siempre triunfarás. 

Envidia hacia los hombres atribuida a los dioses por 
los antiguos. ' 

Animales destinados a ser comidos. Serpiente boa. Nu- 
men piadoso, etc. 

¿Por qué, Dios del mal, has puesto en la vida aparien- 
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cias del placer? ¿El amor?... ¿Para torturarnos con el 
deseo, con la comparación con los demás y con el tiempo 
pasado, etc.? 

No sé si te agradan las alabanzas o las blasfemias, etc. 
Tu alabanza será el llanto, testimonio de nuestro padeci- 
miento. De mí no obtendrás llanto, por cierto: tu nombre 
será maldito mil veces por mis labios, etc. 

Pero yo no me resignaré, etc. 

Si se le puede pedir una gracia a Ahrimán, etc., concé- 
deme no pasar del 7% lustro. Yo he sido en la vida tu 
mejor predicador, etc., el apóstol de tu religión. No te pido 
ninguno de jos llamados bienes: te pido la muerte consi- 
derado el mayor de los males (no te pido riquezas, etc. 
ni amor, único digno motivo de vivir, etc.). No tolero la 
vida, ya no la tolero.” 1 

Los conceptos son claros; más aun: demasiado claros; 
y se reducen a una sucinta y apresurada exposición del 
pesimismo leopardiano: el Mal triunfa y habrá de triun- 
far siempre; el autor y regidor de un mundo tan tétrico 
y desdichado no puede ser sino el mismo Dios del Mal, o 
sea, para decirlo a la manera persa, Ahrimán. 

Leopardi sólo toma del zoroastrismo la divinidad mal- 
vada; no alude siquiera a Ormuzd (o Ahura Mazda), prin- 
cipio luminoso del Bien, y menos aun a su triunfo final, 
que el Avesta nos presenta. 

Leopardi fué por momentos un gran poeta, pero como 
pensador es mediocre y sin originalidad, según lo dcmues- 
tra también ese su himno a Ahrimán. Ni siquiera se 
acuerda del problema de la resistencia y de la supervi- 
vencia del mundo: si todo estuviese inspirado y dominado 
por el Mal, que es destrucción y suicidio ¿cómo podría 
seguir existiendo la vida»; ¿y cómo podrían los hombres 
imaginar el Bien, y definirlo, y desearlo, si el universo 


1 Giacomo LEOPARD1, Scritti Vari, Florencia, Sucesores de Le Mon- 
nier, 1910, págs. 114-115. (Los edtiores de los Scritti Vari atribuyen 
a ese bosquejo la fecha de 1835; pero del contexto resulta con cla- 
ridad que se lo compuso antes del. 28 de junio de 1833.) 
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y la humanidad íntegros no fuesen más que formas, y 
leyes, y acciones del Maligno? Si el hombre se rebela con- 
tra el Mal, y si se queja, -y si trata, como puede, de impo- 
nérsele y de derrotarlo, eso significa, ciertamente, que 
en él hay alguna idea, algún germen, alguna semilla, 
algún instinto, del Bien. El mismo Leopaidi eleva su 
.himno a Ahrimán con profunda amargura y con dolido 
sarcasmo. Eso quiere decir que su espíritu no se adhiere a 
ese Mal, sustancia total y verdadero dominador del mundo 
y de los hombres. 

El himno a Ahrimán de Leopardi es infantil: y contra- 
dictorio, como tantas' otras tentativas filosóficas suyas; 
pero era preciso recordarlo porque representa, en la lite- 
ratura italiana, el único testimonio de una :ecría teológica 
del Mal absoluto, es decir, del Diablo. 


61 


EL DIABLO Y EL NOVELISTA 
NORTEAMERICANO 


Indro Montanelli, el autor de Incontri, quiso entrevis- 
tar «un día, en Venecia, al famoso novelista norteamerica- 
no John Dos Passos. En cierto momento, el escritor ita- 
lianc tuvo una imagen feliz y justa: "Poda explosión 
de motor es un acceso de tos del Diablo.” 

Pero Dos Passos no entendió el significado de la aguda 
comparación. “¿Cómo? ¿El Diablo? ¿Qué quiere decirme 
con “el Diablo'?” Y Montanelli, sorprendido por la pre: 
gunta, agrega: “Si yo fuese Dios, no confiaría en un hom- 
bre que no sabe quién es el Diablo, y lo mandaría al 
infierno para que lo conociese.” (Corriere della Sera, 4 de 
octubre de 1949) 

Bien pensado y bien dicho. Esa ignorancia es, además, 
escandalosamente vergonzosa en un novelista que mani- 
pulea y amasa el pecado como materia prima; y sobre 
todo en Dos Passos, que describe las formas más diabóli- 
cas de la vida norteamericana de nuestros días. 

La creación de la obra de arte exige e implica cierta 
dosis de sensualidad y cierta dosis de orgullo, y supone 
por ello alguna complicidad con el Diablo, de la que el 
artista no siempre se da cuenta. Un artista que no tenga 
alguna familiaridad con el Diablo, aunque sólo sea para 


esquivarlo o para dominarlo, no puede ser un verdadero 
artista. 


62 


LIBROS INSPIRADOS POR EL DIABLO 


La Sagrada Escritura es de inspiración divina, como 
enseña la Iglesia. En oposición a ella puede haber escri- 
turas humanas de inspiración diabólica. Jamás se le ha 
negado al Diablo alguna forma de perversa genialidad, y 
sería extraño que no hubiese aprovechado, además de sus 
propias artes maléficas, el arte literario ejercitado por los 
hombres. 

En la literatura europea hay algunas obras que por su 
contenido sofístico, blasfemo y nihilista, podrían haberse 
debido a dictados del espíritu de Satanás. Éste, no lo 
olvidemos, es “loico” 1, como dijo Dante, y se complace 
en la negación intelectual cuanto en las bajezas bestiales. 

Algunos polemistas católicos tuvieron por “obra del 
Diablo” muchos libros que les parecian errados y nefastos 
por cuanto se oponían a los principios y a los intereses 
de la Iglesia. Pero empleaban esa expresión con demasiada 
facilidad y sin creer, probablemente, en una verdadera 
y auténtica inspiración directa de Satanás. Pero hay al- 
gunos libros para los cuales precisamente esa hipótesis 
de una colaboración demoníaca resulta bien verosímil. 

Uno de esos libros es, desde luego, el De Tribus Impos. 
toribus, donde se pretende demostrar que Moisés, Jesús y 
Mahoma no fueron sino astutos impostores. La primera 
edición del famoso y casi inhallable opúsculo es de 1598; 
pero se le atribuyó nada menos que al emperador Fe- 
derico 11 de Suabia, que tenía fama de incrédulo. El autor 
del texto que poseemos es sin embargo muy posterior, 


1 [Es decir “lógico”. N. del t.] : 
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seguramente. Y sc han propuesto muchos otros nombres, 
entre ellos cl de Faustó de Longiano. 

En el mundo protestante, y especialmente en el inglés 
y puritano, cstuvo muy dilundida la opinión de que 
El Principe de Maquiavelo era una obra inspirada por el 
demonio, ya que a aquellos cándidos fanáticos el libro 
les parecía un breviario de todas las artes infernales para 
dominar y suprimir a los hombres. Hoy nadie acepta esa 
maliciosa opinión —por lo menos entre los católicos—; 
y en cambio se podría atribuir, con mayor verosimilitud, 
inspiración diabólica a la obra de un inglés, el famoso 
Leviatán (1651) de Tomás Hobbes. Este libro es, como 
se sabe, una terrible síntesis del materialismo radical y 
del determinismo absoluto: Nada de espíritu, nada de 
libertad; la conclusión natural es que la vida humana 
consiste en la “guerra de todos contra todos”. 

En el mundo anglosajón no faltan otras obras que po- 
drían parecer inspiradas por el Adversario. Piénsese, por 
ejemplo, en El Matrimonio del cielo y del infierno (1790) 
de William Blake, donde los proverbios infernales tienen 
una irreverente desenvoltura que hace pensar en el fu- 
turo Nietzsche. Piénsese también en el Manfredo y en 
El Vampiro de Byron, y en el Melmoth errante de Matu- 
rin (1820), que narra.la terrible vida de uno de los más 
aterradores monstruos morales creados por la llamada 
escuela de la “novela negra”. Y es necesario no olvidar 
el célebre ensayo El asesinato como una de las bellas 
artes (1827, 1839, 1854) de Tomás de Quincey, uno de 
cuyos ecos se oye en el famoso ensayo Pluma, lápiz y ve. 
neno de Oscar Wilde, publicado en el volumen /ntencio. 
nes (1891), donde se cuentan las delictuosas hazañas de: 
diabólico criminal Thomas Griffiths Wainewright. Cor 
su habitual y despiadada agudeza Edgar Allan Poe ex: 
pone la teoría de esa complacencia en el mal por el mal 
en Su célebre cuento filosófico El instinto de la perver- 
sidad, donde se describe la atracción del abismo. Aque- 
llas ideas de Poe tuvieron mucha influencia en Baudelaire 
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y, a través de éste, en no pocos decadentes europeos. Re- 
flejos satánicos aparecen también en la obra de un con- 
temporáneo de Baudelaire: Madame Putiphar (1839) de 
Petrus Borel. Éste fundó, pocos años más tarde, en 1844, 
un diario que se llamaba Satanás. 

Francia conocía ya otro libro todavía más satánico, el 
Testamento del cura Mellier (o Meslier), muerto en 1729, 
del cual publicaron algunos fragmentos Voltaire (1762) 
y d'Holbach (1772). 

En el Testamento se leía ia frase macabra, famosa en 
la época de la Revolución Francesa, en la que el sacerdo- 
te Mellier decía que había que ahorcar al último cura 
con las tripas del último rey. 7 

También la obra maestra de Max Stirner, El Único y 
su propiedad (1843), que en nuestros tiempos ha llegado 
a ser el texto sagrado de la anarquía absoluta, puede 
hacer pensar, especialmente en su primera parte, en una 
tétrica insuflación del Adversario. 

Diversas personas piadosas han creído encontrar el há-* 
lito y el soplo del dictado luciferino en la pequeña obra 
de Federicho Nietzsche El Anticristo (1888), una de las 
últimas que el filósofo escribió antes de la locura y en 
la cual se reafirma la condena de la moral cristiana de la 
piedad. Pero en Zarathustra y en otras obras de Nietzsche 
podrían verse, aún mejor, el tono y los arranques sa- 
tánicos. 

En la literatura contemporánea son innumerables los 
libros que parecen sugeridos por el Príncipe de las ti- 
nieblas. Pero el más tremendo, a pesar de la aparente 
mesura del relato, que no hace ningún despliegue de 
desahogos infernales, me parece que es la Metamorfosis 
(1916) de Franz Kafka. En la historia de aquel hombre 
mediocre que de pronto se convierte en gusano 1 y vive 
horrible pero silenciosamente su vida de gusano hasta el 


1 [Gusano (“verme”), que es la interpretación más viable de la 
metamorfosis, aun cuando al comienzo del relato se emplee la pala- 
bra “insecto”. N. del t.] 
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día en que tiran a la basura su blanduzca carroña, creo 
advertir la befa más siniestra que el Demonio ha imagi- 
nado para humillar y torturar al hombre. También en 
El Proceso (1925), del mismo Kafka, se adivinan las 
crueles intenciones de un Diablo clandestino y anónimo 
que turba las almas en forma indirecta pero implacable, 
destacando una misteriosa culpa que puede ser tanto el 
pecado original cuanto el de todos nosotros en todos los 
días de la vida. 

El problema que se plantea es éste: ¿los autores de las 
obras que acabamos de recordar tuvieron o no concien- 
cia, clara u oscura, de una inspiración satánica, total o 
parcial? Lo probable es que la mayoría no la advirtiese, 
porque una de las más famosas tretas del Diablo es pre- 
cisamente la de no hacerse notar, como le sucede al 
traidor del dicho popular, que “tira la piedra y esconde 
la mano”. 

Sólo uno de ellos, André Gide, tuvo presente ese pro- 
blema y lo resolvió concluyendo que en todas las artes 
es necesaria la participación demoníaca. Con una fran- 
queza que provoca admiración y temor, afirmó, en efecto, 
que “sin la colaboración del Demonio no hay verdadera 
obra de arte”.1 


1 A. GIDE, Dostojewski, París, Plon, 1923, pág. 253. 
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LA TIERRA PROMETIDA DE SATANAS 


De Julio Uésar en adelante, se ha escrito copiosamente 
sobre la “dulce Francia”; pero nadie, creo, ha hecho 
acerca de ese país el extraño descubrimiento que aquí 
anuncio. Francia es la tierra prometida del satanismo. 

No tomo esta expresión en el sentido vulgar, pintoresco 
y anecdótico. La tomo y la adopto en un sentido más 
justo y profundo: coniplacencia consciente en el mal por 
el mal; afición a las perversiones crueles; teoría y prác- 
tica de la rebelión contra Dios y contra toda ley moral, 
de manera especial contra la cristiana. 

Me importa, ante todo, el florecimiento intelectual o, 
mejor, cerebral de esa pasión satanista; pero no sería 
difícil hallar en la historia de Francia ejemplos de “sa- 
tanismo en acción”, ejemplos de ferocidad empecinada y 
triunfante. Podrían recordarse las hazañas (no legenda- 
rias) de Gilles de Raiz y, en épocas más recientes, los 
espantosos suplicios de Damiens y de Ravaillac, las san- 
guinarias bravatas de Cartouche y de Mandrin, y, durante 
la Revolución las matanzas de setiembre, los “ahoga- 
mientos” en el Loira y los estragos de Lyon. Horrores 
parecidos y hasta tal vez más espantosos, podrían encon- 
trarse en las crónicas rosas y negras de otros países; pero 
lo propio de Francia es la justificación filosófica, la de- 
lectación literaria, la glorificación poética de la crueldad 
por la crueldad, del 'mal por el mal, del delito gratuito 
y perfecto. 

Amo inmensamente a Francia, su arte, su literatura y 
su civilización. No tengo, pues, ningún propósito de ca- 
lumniarla. Y para demostrar que no hablo al azar ni en 
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broma, me veo obligado a una larga enumeración de nom- 
bres y de obras. 

El primer escritor que enunció repetida y prolijamente 
la teoría de la superioridad del mal sobre el bien y la 
de la belleza de la crueldad fué un francés, el famoso 
Marqués de Sade. Sus contemporáneos, siguiendo los fan- 
taseos de Rousseau, pensaban que el secreto de la felici- 
dad y de la bondad consiste en seguir a la naturaleza. 
Sade los tomó al pie de la letra y, con dialéctica in- 
fernal, demostró que en la naturaleza viviente hay con- 
tinuos ejemplos de lucha feroz, de asesinato, de lujuria. 
En sus novelas, en sus diálogos, en sus obras de pensa- 
miento, Sade se propone revelar la legitimidad de la 
tortura y del asesinato, la superioridad del vicio y del 
pecado sobre la virtud, la ridiculez de todo principio 
ético, la voluptuosidad de hacer sufrir a los semejantes. 
Asoció casi siempre esas teorías inhumanas y anticristia- 
nas a los placeres del sexo; pero en realidad su fecunda 
concepción de la vida como ejercicio y satisfacción del 
mal trasciende claramente los límites de la lujuria crimi- 
nal, y es algo más amplio y general. La verdadera esencia 
del Sadismo es el satanismo en su sentido más radical y 
extremo. 

La influencia de Sade fué, aunque subterránea, pro- 
funda; y se dilató cada vez más. Un contemporáneo del 
“divino marqués”, Laclos, presentó como protagonista de 
su Liaisons Dangereuses (1782) a una mujer de indole 
satanizante, aquella Marquesa de Marteuil, sádica me- 
nos vulgar pero aún más sutilmente perversa que ciertas 
horribles heroínas de las novelas de Sade. 

También el Julien Sorel de Rojo y Negro (1830) de 
Stendhal tiene reflejos satánicos en su siniestro maquia- 
velismo ambicioso sin escrúpulos. Pero esos reflejos co- 
bran aún más vida en otros héroes de la literatura fran- 
cesa del Ochocientos. El Vautrin de Balzac es, antes de 
su última y tardía encarnación, una de las más famosas 
manifestaciones del Satanismo literario francés; el miste- 
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rioso delincuente personifica la tendencia al delito por el 
delito, la venganza diabólica contrá el mundo y la so- 
ciedad. De sus frases a Rubempré y a: Rastignac se podría 
extraer un breviario de altanero y demoníaco cinismo. 

En las obras de segundo orden del romanticismo fran- 
cés, se podrían rastrear otras encarnaciones del monstruo 
sádico, emparentadas también con las creaciones byronia- 
nas; pero aqui sólo quiero tener en cuenta, por hones- 
tidad en las pruebas, las figuras más significativas. 

En Baudelaire ondula y asoma continuamente la ins- 
piración satánica, y no sólo en las Letanias de Satán 
de las Flores del Mal sino también en algunos fríos y 
crueles apólogos de los Pequeños poemas en prosa. Re- 
cuérdese por ejemplo la cruel fantasía del Vitrier. Bau- 
delaire tuvo por maestro no sólo a Sade sino también 
al Poe de El instinto de la perversidad. 

Un escritor católico, pero no siempre conformista, Bar- 
bey D'Aurevilly, escribió un volumen íntegro de cuentos 
Diaboliques, y uno de los más famosos lleva este signifi- 
cativo título: La felicidad en el crimen. 

El poeta épico del Satanismo francés es el desdichado 
Isidoro Ducasse, que, muy joven, publicó sus Cantos de 
Maldoror (1869) bajo el nombre imaginario de Conde 
de Lautréamont. Ese poema en prosa —considerado el 
texto clásico del Surrealismo— es un aquelarre de visiones 
satanistas. Ducasse tiene una cuestión personal con Dios 
y presenta a Éste como autor o inspirador de fantásticas 
torpezas, de crueles indecencias, de atroces porquerías. 
Por lo infernal de sus visiones protervas y sacrilegas, el 
falso Lautréamont resulta el principal heredero y con- 
tinuador del satanismo de tipo sádico. 

Con menor violencia, pero con intenciones polémicas y 
satíricas, el odioso héroe del mal por el mal reaparece 
en Villiers de 1'Isle Adam, el autor de los Cuentos crueles. 
Su Tribulat Bonnomet, el “matador de cisnes”, el sádico 
enemigo de la belleza, de la libertad, de la vida, es uno 
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de los antecedentes del burlesco, pero bestial y feroz 
Roi Ubu de Jarry. 

El último poema de Rimbaud es Una temporada en el 
infierno; y, como era de esperar, el poeta dialoga, sin es- 
tremecerse, con el Rey del Infierno: “—Serás una hiena, 
etc.... —exclama el demonio, que me coronó con tan 
bonitas adormideras. —Conquista la muerte con todos 
tus apetitos y tu egoísmo, y todos los pecados capitales. 
—¡Ah, he tomado demasiado! pero, mi querido Satanás, 
os lo suplico: miradme con pupilas menos feroces.” Y el 
poema no es sino un fajo de hojas de su “carnet de un 
condenado”. 

Encontramos evidentes huellas de un satanismo más 
deliberado y, casi diría, pedante, en un escritor famoso 
que al final se hizo católico: en el Huysmans de Al revés 
y Allá lejos. Pero en Las cuevas del Vaticano, de André 
Gide, con su teoría realmente diabólica del “crimen 
gratuito” cometido por su héroe Lafcadio, volvemos a 
encontrar un texto satanista, pero más auténtico y origi- 
nal. En el último libro escrito por Gide, hallamos esta 
extraña confesión: “Si creyese en el diablo (a veces he 
fingido creer —¡es tan cómodo!—), me parece que pacta- 
ría inmediatamente con él.” 1 

Pero la atracción demoníaca es en Francia tan viva y 
permanente que no perdona, como hemos visto, ni si- 
quiera a los escritores católicos. Georges Bernanos, que 
se hizo famoso con su novela Bajo el sol de Satanás (1926), 
está obsesionado a través de toda su obra por los íncubos 
y las trampas diabélicas. Frangois Mauriac, el gran ca- 
suista del pecado, creó, en sus historias de familias infer- 
nales, personajes dominados por la salvaje pasión del 
mal; algunas de sus figuras de mujeres, espantosamente 
perversas, parecen escapadas de un erebo de monstruos 
morales. 


1A. GIDE, Ansi soit-il ou les jeux sont faits, París, Gallimard, 
3952, pág. 83. 
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El pensamiento misógino de Henry de Montherlant está 
saturado con frecuencia de espíritu satanista, especial- 
ménte en El demonio del bien. De ese-libro bastarán al- 
gunas líneas, aquellas donde se afirma, y con demasiada 
claridad, la superioridad de Satanás: “Por todo lo que 
de Dios conocemos, por las palabras, los sentimientos, 
los actos que le han atribuido todas las religiones en los 
siglos de los siglos, sabemos que Dios es idiota. El Demo- 
nio es su antítesis, y de ahí que se lo pueda creer inte- 
ligente; por lo demás, acumula pruebas de ello.” 1 

El Diablo no aparece en El extranjero de Camus (1942), 
pero su terrible protagonista, Meursault, en quien la in- 
diferencia cínica llega al delito inútil y al desesperado 
desafío a cuanto hay de humano, es la más horrible fi- 
guración del satanismo existencialista. Si bien Meursault 
se mueve en la trivialidad de escenarios y de hechos co- 
rrientes y realistas, y no en el fantasmagórico y román- 
tico pandemónium de los Cantos de Maldoror, el “ex- 
tranjero” de Camus es aún más demoníaco que el héroe 
de Lautréamont y que el Lafcadio de Gide. 

Satanás aparece sólo como una sombra en El Diablo 
y Dios (1951) de Sartre, pero Gotz, el condotiero, des- 
piadado y sin prejuicios que en vano trata de convertirse 
al bien, pertenece a la familia de los héroes maléficos y 
bestiales salidos del obsceno regazo del Marqués de Sade. 

Ni siquiera el cartesiano y mallarmeísta Valéry pudo 
sustraerse al hechizo cerebral que ha conducido hacia el 
Diablo al espíritu francés moderno. 

En su drama inconcluso publicado en 1946, Mon Faust, 
no se conforma con hacer hablar al viejo Mefistófeles 
con la antigua ironía goethiana, sino que introduce tres 
repugnantes y vociferantes demonios, Bélial, Astaroth, 
Goungoune, que compiten en la jactancia de sus inmun- 


1 H. DE MONTHERLANT, Le Démon du bien, París, Grasset, 1937, 
pág. 278. 
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dos poderes y de sus extravagantes funciones en la em- 
presa común de la persecución cotidiana.1 

Quede bien aclarado que en cesta reseña de las encar- 
naciones del mal sólo he recordado a los escritores de 
mayor valor y de mayor resonancia. 

También en otras literaturas —principalmecnte en las de 
Inglaterra, de Alemania y de Rusia— podrían descubrirse 
personajes más o menos conscientemente satánicos; pero 
en ninguna se nota como en la francesa esa insistente 
continuidad durante casi dos siglos, en tantos y tan di- 
ferentes escritores, del tema infernal “2 la maldad vo- 
luntaria. , 

¿Cuáles son, pues, las causas que hacen de Francia, como 
lo dije al principio, la tierra prometida del satanismo? 

Podría verse una causa remota de ello en la vaga sim- 
patita por el pecado y por el delito que asoma en las 
obras de Villon y de Rabelais. La polémica antirreligiosa 
alentó y reforzó esas tendencias, especialmente del Sete- 
cientos en adelante y por hostilidad a la moral cristiana, 
y se ha visto favorccida por el espiritu de fronda y de 
befa tan constante en los escritores franceses y que mo 
siempre quedó satisfecho con las escaramuzas de Diderot 
o con la ironía de Renán. Esa libertad intelectual, de 
opinión y de palabra, que es uno de los elementos más 
admirables de la literatura francesa, arrastró a muchos 
ingenios a la admiración y a la apología del gran Ad- 
versario. 

Pero hay tal vez otra causa —menos visible, porque es 
más profunda—. A partir del Seiscientos, Francia está do- 
minada por el espiritu cartesiano que tiende a aislar 
en forma extremada los conceptos puros. Cuando la fe 
en Dios y en el bien vaciló y estuvo a punto de extin- 
guirse —en el Setecientos y después del Romanticismo— 
los espiritus franceses más inquietos y temerarios se die- 
ron a la búsqueda de un sucedáneo de lo absoluto en las 


1 PauL VaLÉérY, Mon Faust, París, Gallimard, 1946, págs. 117-120. 
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ideas opuestas a éste, es decir, en Satanás y en el mal. 
En virtud del amor a la exactitud y a la pureza concep- 
tuales, ese análisis no se conformó con los fantasmas poé- 
ticos y fué llevado rigurosamente a sus últimas conse- 
cuencias, es decir, a la teoría y a la práctica del Satanismo. 

El lema del enigma acaso se halle en este esclarecedor 
pensamiento de Huysmans: “Como es difícil ser santo, 
sólo nos queda llegar a ser satánicos, que es el otro 
extremo. La execración de la impotencia, el odio a lo 
mediocre es, quizás, una de las más indulgentes defini- 
ciones del diabolismo.” “Uno puede tener el orgullo de 
valer, por sus crímenes, lo que un santo vale por sus 
virtudes.” 

El deseo de una perfección al revés, debido al penchant 
cartesiano, a distinguir bien y a definir bien sería, pues, 
el atenuante lógico de aquellos orgullosos celos que hi- 
cieron que tantos ingenios se precipitasen tras las huellas 
de Lucifer. 
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EL DIABLO Y EL ARTE 


No espere aquí el lector una lista de todos los diablos 
feos o hermosos que los pintores han venido pintando y 
los dibujantes dibujando a partir de la Edad Media. Sería 
muy fácil, hojeando repertorios y compulsando catálogos, 
preparar una lista tan larga y erudita cuanto inútil y 
vana. No se trata de copiar aquí mazos de fichas para cu- 
riosidad de los coleccionistas de temas figurativos. Lo que 
me importa no es el Diablo en el arte, sino las relacio- 
nes entre el Diablo y el arte. Pero no está de más advertir 
que la niayor parte de quienes presentaron con líneas y 
colores la imagen del Príncipe de la “Tinieblas no tu- 
vieron con él ningún contacto intelectual y menos aún 
espiritual. Los más antiguos mosaiquistas y fresquistas 
se las ingeniaban para presentar, con el propósito 
de atemorizar a los fieles que lo contemplarían, un es- 
pantoso animalote puro garras, uñas, garfios, espinas y 
aguijones. Pero en verdad esos horripilantes bestiones 
no producían estremecimiento ni sacudimiento alguno 
en quien los hacía siguiendo las huellas de la tradición 
y por simple exigencia del oficio. Es preciso llegar al 
Juicio Universal de Miguel Ángel para encontrarse con 
rostros realmente demoníacos inspirados por el sentimien- 
to íntimo de un genio que, como su Dante, creía en 
serio en la condena infernal. 

Mucho se ha hablado en los últimos tiempos, también 
en Italia, de las diablescas fantasías de los flamencos, de 
los holandeses y de los alemanes del Renacimiento. Pero 
es fácil darse cuenta de que la mayor parte de esas pin- 
turas no responden a una visión auténtica y profund? 
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de los seres demoníacos considerados en su esencia tre- 
menda y eterna. Casi siempre se trata de caprichos inge- 
niosos, unas veces humorísticos y otras macabros, donde 
predomina lo burlesco, exagerado hasta lo grotesco, y 
la invención heteróclita, la extravagancia por momentos 
infantil y por momentos carnavalesca. Aquellos pintores 
se divertían y querían divertir a'los demás. En ellos no 
hay ni asomo de sincero horror, de espanto cristiano, 
de conmoción no fingida. “Todas esas mascaradas de ani- 
males antojadizos, de monstruos más grotescos que mons- 
truosos, de ridículos hircocervos, constituyen un testimo- 
nio de la fecunda imaginación sin gracia de aquellos 
artistas, pero no tienen nada que ver con la sobrenatural 
y terrorífica majestad de Satanás. 

Tampoco tienen nada de particularmente diabólico esos 
extraños seres, mitad humanos y mitad bestiales, que en 
ciertas pinturas o láminas germanas rodean y atormentan 
al pobre San Antonio: parecen funcionarios subalternos 
de una empresa infernal, que, plácidos e indolentes, fas- 
tidian, simplemente por obligación de su oficio y de su 
empleo, al santo ermitaño. 

Mayor importancia tiene el tránsito del Diablo medie- 
val espantajo extravagante al Diablo héroe tranquilo de 
los tiempos modernos. Mario Praz en su obra La Carne, 
la Muerte y el Diablo demostró 1 que esa transformación 
fué obra de los poetas, y más aún de Gian Battista Ma- 
rino que de Milton. Pero La degollación de los inocentes, 
donde figuran los versos sobre la tristeza de Satanás, sólo 
se publicó en 1632; en tanto que ya en 1550 un gran 
pintor veneciano, Lorenzo Lotto, pintaba en el Palacio 
Apostólico de Loreto un Lucifer que desciende extraviado 
en las tinieblas y que no tiene ninguno de los repug- 
nantes atributos de los diablos medievales. En aquella 
pintura, Lucifer es un joven hermosísimo que siente la 


1 Mario Praz, La Carne, la Morte e il Diavolo, Florencia, San- 
soni, 1948, pág. 58. 
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ira y la tristeza de la caída, pero que no está desfigurado 
con disfraces de fiera ni de reptil. Acaso haya sido un 
pintor, y un pintor italiano, quien aún antes que los gran- 
des poetas modernos vió en Satanás no al dragón gruñidor 
y contrahccho sino al héroe vencido. Víctima de esa imagen 
poética de Satanás que imperó en las fantasías de los 
últimos siglos —de Milton en adelante— fué, a comienzos 
del Novecientos, un artista ruso famoso en su tiempo 
como pintor sagrado, quien, en cierto momento, obsesio- 
nado por el Demonio de Lermontov, se puso a dibujar 
y a pintar a Lucifer en diversas formas y contra diver- 
sos fondos. Se llamaba Miguel Alejandro Wroubel y había 
nacido en 1856, de madre dinamarquesa y de padre po- 
laco. Antes de que lo persiguiese la imagen del demonio, 
había ejecutado importantes obras en las iglesias de Kiev, 
inspirándose en el antiguo arte bizantino y en los ve- 
necianos primitivos; pero cuando lo asaltó y trastornó la 
manía de representar a Lucifer, se olvidó y despreocupó 
de todo otro tema. Parecía un obseso y un poseído que 
no consiguiese liberarse de su temible enemigo sino tra- 
zando sus rasgos; y por fin, aún joven, en 1902, tuvo 
que ser encerrado en un hospicio donde poco a poco se 
fué quedando paralítico, ciego y, por último, loco; y en 
ese miserable estado terminó su vida, cuando sólo tenía 
cincuenta y cuatro años, en 1910. Wroubel es el único 
artista víctima del demonio, que yo conozca; valía por 
ello la pena recordarlo, si bien sus obras hoy están casi 
olvidadas. El ejemplo del infeliz Wroubel no parece con- 
firmar la famosa teoría de André Gide, según la cual no 
puede haber gran obra de arte sin la colaboración de 
Satanás. 

El Diablo colaboró, y demasiado estrechamente, con 
su súcubo eslavo, pero no puede decirse que de tal cola- 
boración hayan nacido obras realmente grandes. 

Un escultor italiano. moderno, Libero Andreotti, re- 
chazó en cambio toda colaboración con el Diablo. Enrico 
Sacchetti cuenta, en su hermosa biografía del artista, que 
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vió un día en su estudio una gran cabeza de Cristo y 
junto a ella un boceto más pequeño que también repre- 
sentaba al Redentor. Sacchetti le dijo al amigo que el 
boceto le parecía mucho mejor; pero el escultor “empe- 
zó a reírse en forma extraña, en sordina, y, como si me 
confiase un secreto, me dijo en voz baja: —¡Ah, sií!, ¿te 
gusta más ésa? ¿Pero sabes quién la hizo? La hizo el 
Diablo... Sí, mi querido Sacchetti: la hizo efectivamen- 
te el Diablo; el Diablo, sí. —Y parecía de veras que hu- 
biese visto al Diablo, allí, en el estudio, modelando la 
cabeza de Cristo. Y agregó: ¡Por suerte, me di cuental 
Pero ahora estoy tranquilo.” 1 

Andreotti no dió ninguna explicación de esa presunta 
paternidad diabólica; pero Enrico Sacchetti me decía, 
hace poco, que creía haber comprendido la razón que le 
inspiró al amigo tan extraña certeza. 

El boceto de Cristo era realmente hermoso; pero se pa- 
recía muchísimo a la cabeza del escultor. Andreotti al- 
bergaba, pues, la legítima sospecha de que las obras donde 
predomina demasiado el ego del autor, tienen origen 
satánico y deben, por ello, ser desechadas. 

También en el arte, el egocentrismo es un pecado y 
se debe, casi seguramente, por lo tanto, a la inspiración 
y a la colaboración del demonio. 

En la afirmación de Gide que antes recordábamos, hay 
algo de verdad. “Todo artista es a su manera un revelador 
de la obra divina; pero al mismo tiempo es, lo quiera o 
no, un imitador del Antidios. Sin un poco de orgullo, 
sin una punta de soberbia, no sería posible la creación 
de la obra de arte. Quien pretende ofrecer una visión 
propia de las criaturas o de las cosas del mundo en 
forma de provocar conmoción o de excitar la fantasía, 
se siente y se declara, aun sin tener conciencia de ello, 
superior a los demás hombres, es decir, provisto de vir- 
tudes particulares que lo hacen capaz de realizar ese 


1 Enxico SaccHErtTi, Vita d'Artista, Milán, Treves, 1935. 
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milagro que es el arte. Y en cuanto a las artes figurati- 
vas, están dedicadas —o por lo menos así sucedía hasta 
mis tiempos— a la imitación de la realidad; podría in- 
sinuarse que también el artista merece ser llamado, aun- 
que en un sentido más noble y puro, simia Dei, como se 
llamó al Diablo en la Edad Media. La insinuación 'dia- 
bólica ha adquirido hoy, sobre todo en pintura, una 
forma totalmente opuesta a la que venimos señalando. 
En efecto, muchos artistas de estos días se rebelan tenaz- 
mente contra la vieja costumbre de representar lo natu- 
ral, y pretenden independizarse de toda forma sensible 
exterior, y sueñan con crear un mundo que no conserve 
rastro o reflejo alguno del mundo creado por Dios. Aquí 
ya no nos encontramos con la simia Dei sino precisamente 
con lo contrario, es decir, con la simia Diabol:, porque lo 
que se quiere es imitar al Diablo justamente en su ca- 
rácter esencial, que es el de la rebelión. La afirmación 
de Gide podría parecer contirmada por el hecho de que 
en muchísimas obras modernas, especialmente en las na- 
rrativas, la parte principal queda absorbida por la repre- 
sentación y el análisis del pecado y del delito, es decir, 
del mal. El verdadero problema reside en la mayor o 
menor participación del artista en las alternativas que 
narra o evoca. El pecado y el delito se prestan mucho 
más que sus contrarios a excitar la fantasía de los lecto- 
res y, sobre todo —como en el caso clásico de Dostoyevski—, 
a escrutar en las más oscuras e inquietantes profundida- 
des del alma humana. No se puede negar que algunos 
novelistas de nuestra época, y entre ellos algunos cató- 
licos —como por ejemplo Francois Mauriac y Graham 
Greene—, parecen atraídos y casi hechizados por cuanto 
hay de vicioso y odioso en las criaturas de nuestro tiempo. 
Y puede suceder que en la descripción de las fealdades 
y suciedades morales busquen, aunque subconscientemen- 
te, una especie de liberación, de sublimación a través de 
la literatura, como la que Charles du Bos descubrió en 
Byron. Ha habido poetas que escribieron poemas para 
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reprimir el instinto del estuprg y del asesinato. Esos es- 
critores católicos a que hemos aludido se sienten respal- 
dados porque al final hacen intervenir la fe y la gracia, 

eso les permite abandonarse libremente a la atracción 
de las tinieblas. Pero un artista no es forzosamente par- 
tícipe y cómplice del mal que en sus obras refiere. Muy a 
menudo acompañan con su desprecio, su rechazo, su 
repulsión, la representación de los actos obscenos y per- 
versos de sus personajes. Mientras cruza los fozos de los 
condenados, Dante, por ejemplo, no se convierte en amigo 
del Demonio; Shakespeare no tenía en sí mismo nada 
de Macbeth ni de Yago, y en cada página de Dostoyevski 
sentimos su espanto y su horror por los raciocinantes cri- 
minales que creó su potencia de escritor y de moralista. 

Era necesario llegar al contemporáneo Jean Genet, al 
ladrón homosexual celebrado por Sartre en una volumi- 
nosa biografía,1 para asistir al espectáculo de un culpa- 
ble degenerado que cuenta las propias hazañas y las de 
sus semejantes con una mezcla de complacencia y de indi- 
ferencia. Pero tampoco en este caso bien reciente se .con- 
firma por completo la teoría de Gide, pues a pesar de la 
evidente colaboración de Satanás, Notre-Dame des Fleurs” 
y el Journal du Voleur están lejos de ser obras maestras. 


1 JEAN-PAUL SARTRE, Saint Genet comédien et martyr, París, Galli- 
mard. 1952, ¡Es un volumen que tiene sus buenas 573 páginas! 
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EL DIABLO Y LA MÚSICA 


El Diablo entró personalmente en la historia de la mú- 
sica el año 1713. El famoso violinista y compositor José. 
Tartini sólo tenía entonces veintidós años y se hospedaba 
en el Sacro Convento de Asis. Una noche, mientras dor- 
mía en una celda del convento, se le apareció en sueños 
el Diablo, que tomando el violín empezó a tocar en un 
estilo extravagante y desconcertante y consiguió arrancar 
al instrumento inauditos efectos de virtuosismo, ignora- 
dos por los concertistas de aquella época. Mientras eje- 
cutaba con brío creciente aquella música infernal, el 
Diablo gruñía y se retorcía; y, al terminar, desafió al vir- 
tuoso dormido a que repitiese en su instrumento lo que 
acababa de oír. El joven Tartini se despertó sobresaltado; 
y, aunque trastornado por la emoción que el sueño le 
había causado, trató de repetir en su instrumento y de 
transcribir en notas,. luego, lo que el Diablo le había 
heche escuchar. Naturalmente, no consiguió rehacer ín- 
tegra ¿a sonata diabólica; pero lo que pudo recordar se 
conserva aún entre sus obras con el título de Trino del 
Diablo; y la composición contiene tales innovaciones de 
técnica, y tantas, que los historiadores y los críticos consi- 
deran que es el comienzo de una nueva época del arte 
del violín. Tartini ejecutó el Trino en muchos de sus 
conciertos; pero sólo se lo publicó durante la Revolución 
Francesa, en 1790. 

No se trata de una leyenda. El mismo Tartini contó 
esa extraña aventura en una carta, y en el Viaje a Italia, 
de Lalande, publicado en 1769, hay un largo relato de 
ella. Esa aparición del Diablo resulta aún más diabólica 
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cuando se piensa que tuvo lugar en. un convento francis- 
cano, en la patria misma del más grande imitador de 
Cristo de que pueda gloriarse la Cristiandad. También 
la de Tartini fué una tentación, pero no tan absoluta- 
mente maligna y funesta como las otras, pues favoreció 
la carrera y la gloria del joven músico y determinó un 
auténtico progreso en el arte. 

Parece que el Diablo prefiere el violín a todos los de- 
más instrumentos de la música humana. Volvió a hablar- 
se de él efectivamente, un siglo después, en los días de 
los clamorosos triunfos de Nicolás Paganini. Quienes vie- 
ron en sus conciertos, especialmente fuera de Italia, al 
prodigioso violinista, y contemplaron su figura larga y 
Ílaca, su cabellera desgreñada, la expresión extática de 
su rostro, los movimientos casi convulsivos de sus miem- 
bros, y se sintieron turbados y sacudidos sobre todo por 
los sonidos originales o infernales que salían de su instru- 
mento mágico, pensaron que Paganini estaba poseído por 
el Diablo o que, al menos, había recibido de él el secreto 
de esos extraordinarios hallazgos virtuosistas que asom- 
braban y confundían no sólo a las multitudes sino tam- 
bién a los músicos. Esa fama de demoníaco inspirado 
acompañó a Paganini durante el resto de su vida: tanto 
que, cuando murió, en 1840, en Niza, se le negó, por esa 
misma razón, sepultura en tierra santa. No fueron'ajenas 
a esa reputación diabólica ciertas obras que compuso, 
ciertas variaciones que en verdad tienen poder de evoca- 
ción diabólica. Sobre todo sus Brujas —una de sus com- 
posiciones más famosas, escrita en 1813, precisamente un 
siglo después del Trino del Diablo—, que, si bien están 
inspiradas en las Bodas de Benevento de Sussmayer, son 
bien paganinianas por sus acrobacias sonoras y pudieron 
hacer pensar en una inspiración directa del negro autó- 
crata de las hechiceras. 

En muchas obras de Paganini se entrevé, realmente, 
sa cooperación satánica; en ciertas ansiosas y evocadoras 
insistencias; en ciertas salidas y arranques que hacen pen- 
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sar en un escarnio luciferesco; en ciertas elevaciones o 
caídas de sonoridades sollozantes o estridentes que pa- 
recen brotar de una desesperada alma del Averno. Si algu- 
na vez el Diablo pensó hacerse músico, no hay duda de 
que se encarnó en el alto cuerpo espectriforme de Nicolás 
Paganini. Y después de él casi todos los violinistas —y 
especialmente los de sangre y estilo gitanos— tienen por 
momentos en la máscara del rostro oscuro y en la despec- 
tiva violencia de los sonidos un aura diablesca. 

Satanás, bajo las formas de Mefistófeles, ha hecho ade- 
más su aparición como personaje del teatro operístico; 
pero no siempre accedió a ayudar a los músicos que lo 
hicieron cantar. En el Mefistófeles de Berlioz hay algún 
toque satánico; en el de Boito, menos; y absolutamente 
ninguno en el de Gounod. Solamente Mussorgski, en la 
escena faustiana de la Taberna de Auerbach, consiguió 
dar voz musical a la sonora carcajada de Mefistófeles. 

Pero hoy toda la música realiza, en cuanto arte mágico 
de origen mágico, la transformación mágica de las almas. 
Es casi necromancia, pues resucita a los muertos e in- 
funde mayor vida a los moribundos; tiene, en suma, 
relaciones más o menos visibles, siempre, con lo demonía- 
co. La música negra o de imitación salvaje, por ejem- 
plo, con sus insolentes eructaciones, con sus necios so- 
llozos y con sus brutales tamborilazos, es la que mejor 
se adapta a la baja condición del personal del infier- 
no. Pero el viejo Satanás es más artista y más refinado. 
Cuando quiere desahogar la rabiosa exultación del sá- 
bado con un poco de música, recurre, también hoy, al 
violin de Tartini y de Paganini. 


XI 
LOS DIABLOS EXTRANJEROS 
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EL DIABLO EGIPCIO 


El Diablo más antiguo que haya aparecido en el mun- 
do nació tal vez en el valle meridional del Nilo y fué 
en sus orígenes un Dios totémico de los pueblos que domi- 
naron luego el bajo Egipto. 

Set viene del desierto y representa, en la teología egip- 
cia los dos flagelos más temidos por las tribus agrestes: 
la sequía y la tempestad. Es el Dios de la oscuridad, de la 
noche temible, y de la negra tormenta; y por ello es 
el enemigo jurado de los dioses de la luz, Ra y Horus. 

“Set —escribe Erman— es el árido, lo que quema, la 
sequía. Es lo irracional y lo irreflexivo en el alma, la mor- 
bosidad y la perturbación del mundo: es el Mal.” 1 

Como todos los diablos que vendrán detrás de él, es el 
enemigo de los dioses y de los hombres. Como calor y 
como torbellino ardoroso, seca las cosechas; como hura- 
cán, destruye y dispersa las mieses: quiere, pues, llevar 
el hambre a los hombres, condenarlos a muerte. Como 
simún y como tempestad oscurece el sol, mata la luz. 

“El terror —dice Moret— es una fuerza enorme: hom- 
bres y dioses temían a Seth y adoraban su brutal poder.” 
Por ello, y no obstante su misión nefasta y funesta, Seth 
fué considerado Dios y, más aún, uno de los 'mayores 
Jioses constituyentes de la enéada heliopolitana.' Los ene- 
migos de los egipcios, los hyksos, los Reyes Pastores que 
lurante un largo período reinaron en Egipto, 'identifi- 
zaron a Set con su Dios supremo. 

Set reinó muchos siglos antes de Moisés y de Homero; 


1 ERMAN, La religione egizia, Bergamo, Istituto d'Arti grafiche 
1908) . 
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es, pues, más antiguo que el Satanás hebreo y que el 
Tilón griego: es el patriarca de todos los principes de las 
tinieblas. Pero su nombre siguió viviendo hasta los pri- 
meros siglos del Cristianismo, pues estaba asociado a los 
misterios de lsis. 

Set no fué sólo adversario de las divinidades de la luz 
sino que —y ésta es su eminente originalidad— llegó a 
ser famoso también por su fratricidio. 

Instigado por los celos y por el odio, mató un día al 
hermano Osiris. Ló hizo acostarse, con engaños, dentro 
de un sarcófago; luego, traidoramente, puso la tapa al 
sarcófago, y lo arrojó al Nilo. Isis, la hermana de Osiris, 
que además era su esposa, consiguió dar con el cadáver; 
pero Set, aprovechando un viaje de lsis, cortó en catorce 
pedazos el exánime cuerpo del hermano. 

Ne interesa contar aquí el resto del mito —el hallazgo 
de los trozos, y la venganza del hermano, cumplida por 
Horus, hijo de Osiris y de Isis—. Pero vale la pena re- 
cordar que el tema del fratricidio, iniciado por Set, apa- 
rece con frecuencia en las leyendas y en los relatos del 
mundo antiguo. Después de Set, el fratricidio desaparece 
para siempre del código de la criminalidad diabólica, 
pero se transfiere a las prácticas humanas e impera en 
ellas. 

La historia de la humanidad empieza con el fratrici- 
dio de Caín, que reaparece con frecuencia en la historia 
del : pueblo hebreo: Absalón, mata al' hermano Amón; 
Salomón, al hermano Adomías; Jokanan, al hermano 
Jesna. La antigua Grecia cuenta con el doble fratricidio 
de Eteocles y de Polinices, del Timoleón Corintio, ma- 
tador del hermano Timófanes; del rey escita Saulio asesi- 
no del hermano Anacarsis. 

La historia de Roma comienza con el fratricidio de 
Rómulo y recuerda que Lucio Catilina, después de haber 
matado al hermano M. Sergio, lo hizo inscribir en las 
listas de proscripción de Sila. Prescindo, en homenaje a 
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la brevedad, de los fratricidios de los siglos posteriores 
a Cristo. 

El fratricidio es, indudablemente, uno de los delitos 
que más deshonran a la especie humana y, en muchos 
casos, puede deberse a sugestión satánica. 

A Set hoy sólo lo conocen los egiptólogos; pero era 
necesario hablar de él, porque en ese furibundo demonio 
africano hemos descubierto al patriarca y al patrono de 
los fratricidas. 


67 
EL DIABLO PERSA 


Ese gran Espíritu del Mal, alabado en Italia por Leo- 
pardi bajo el nombre de “Arimane” y por Carducci bajo 
el nombre de “Agramainio”, y que se llama —en el 
Avesta— Angramainyu, tiene un padre mortal seguro y 
famoso: el profeta Zarathustra. Éste transformó a los devas 
del primitivo paganismo iránico en una horrenda legión 
de demonios, y puso al frente de ella, como generalísimo, 
a Angramainyu, el “imbécil lleno de muerte”. En cual- 
quier manual de historia de las religiones puede hallarse 
noticias sobre su índole perversa de torturador y des- 
tructor. A nosotros sólo nos interesa ver- de qué modo 
se asemeja y se opone a nuestro Satanás. 

Y descubrimos una diferencia esencial. Lucifer es una 
criatura de Dios que se rebela contra Dios y se venga de 
su ruina persiguiendo a los hombres. Angramainyu es, 
en cambio, como el Dios Malo de los gnósticos cristianos, 
una especie de demiurgo, que antes de ser destructor fué 
creador. Obras suyas son, según enseña la teología zara- 
thustriana, las tierras y las aguas, las plantas y los ani- 
males. El mundo de la materia y de la vida no es, pues, 
como en el Cristianismo, una efusión de amor del Omni- 
potente sino factura del Maligno. Aunque no es un ver- 
dadero Dios sino el Antidiós, a Angramainyu se le podria 
aplicar la famosa blasfemia de Proudhon: “Dios es el mal.” 

Naturalmente, Angramainyu teme y odia a Zarathus- 
tra, profeta y adorador del Dios bueno, de Ahura Mazda. 
Pero en un comienzo no se propone tentarlo sino supri- 
mirlo. Desde las quebradas del Septentrión, el Principe 
del Mal manda a uno de sus despiadados acólitos, Druj 
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(la Peste), para que haga morir al profeta. Pero Zarathus- 
tra, que está junto a las aguas sagradas adorando a Ahura 
Mazda, no se conmueve ante las amenazas, y Druj, es- 
pantado, se retira sin tocarlo. 

Llega entonces Angramainyu en persona y se encomien- 
da a Zarathustra para que éste no destruya las obras 
que él ha creado. Si abandona a Ahura Mazda, el pro- 
feta obtendrá los dones y los privilegios que ya ha obte- 
nido Vadhaghna, “el señor de las tierras”. 

En ese ofrecimiento del Adversario asoma, quizás, la 
tercera tentación de Satanás a Jesús. Éste es el único, 
pero no seguro, punto de semejanza, pues poco o nada 
sabemos del misterioso rey Vadhaghna. 

Estos dos intentos, brutal el uno y estúpido el otro, 
demuestran, de cualquier manera, que el Diablo persa 
es acaso más feroz que el Diablo cristiano, pero sin duda 
un poco menos inteligente. Las tentaciones de Jesús re- 
velan un ingenio más vivaz y más sutil. Con su diabólica 
astucia, Satanás ha de colaborar en el asesinato de Jesús, 
pero sólo porque esa muerte figuraba en los designios 
de la Redención. 

Sea como fucre, Zarathustra resiste las tentaciones y 
los ruegos de Angramainyu, y éste seguirá combatiendo, 
con todos los medios y hasta el fin de los tiempos, a los 
fieles de Ahura Mazda. Pero cuando hayan transcurrido 
los doce milenios concedidos al mundo, otro hijo de 
Zarathustra, Saoshyant, el Salvador, derrotará para siem- 
pre a Angramainyu e inaugurará una era eterna de paz 
en el bien. 

Hasta entonces el tenaz adversario de Ahura Mazda se 
hallará, como Satanás, presente en todas partes y soltará 
contra los hombres todas sus hordas de demonios des- 
greñados y furibundos. 


68 
EL DIABLO INDIO” 


También la india conoció a un Satanás, pero muy di- 
ferente del hebreo y cristiano. En la época de las “Upa- 
nishad se llamó Mrtyu, y de él deriva, en época más 
tardía, Mara, famoso sobre todo porque tentó rudamente 
a Buda en vísperas de la revelación de la verdad li- 
beradora. 

La palabra Mara deriva de la raíz mr, que significa 
morir; y los teológos indios llaman a Mara, efectivamen- 
te, también “demonio de la muerte”, pero —¡cuidado!— 
en un sentido totalmente distinto del que podrían su- 
poner los occidentales. Mara no es el que mata a los hom- 
bres sino el que estimula la avidez de placeres y, sobre 
todo, el amor carnal, el amor que perpetúa los nacimien- 
tos y, por lo mismo, las muertes. 

Mientras nuestro Satanás encarna la idea de la rebe- 
lión, de la soberbia, del odio, del renegamiento del bien 
y del desafío a Dios, Mara es, en cambio, esencialmente, 
el Dios del amor. Representa el restregamiento del goce 
erótico, la embriaguez y exultación de los sentidos, el 
ámbito de las ilusiones que llena la vida y conducen a 
la muerte. Freud lo ilamaría, en su lenguaje, numen de 
“la líbido. 

Asi se entiende por qué Mara se asusta ante la idea de 
que el príncipe Siddharta, que ya ha llegado a descu- 
brir la verdad suprema, pueda proponerse enseñar a los 
hombres la doctrina de la liberación, que consiste, como 
se sabe, en la abolición del deseo, de ese deseo que cons- 
tituye el fundamento mismo del poder Ge Mara. Por ello 
se dispone a combatirlo con todos los medios con que 
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cuenta, y se acerca a Siddharta, que:medita bajo el árbol 
sagrado, para tentarlo. Esas tentaciones se narran en va- 
rios textos budistas, indios y chinos: la relación más am- 
plia y poética es la que aparece en el Buddhacarita del 
famoso Asyaghosha, en el siglo 1 a. C. 

Los sapientes e insolentes críticos europeos —orienta- 
listas, comparatistas, ocultistas y anticristos, que brincan 
de alegría ante la idea de poder destruir la fe en la 
unicidad de Cristo— se han apresurado a descubrir, a toda 
costa, semejanzas y paralelos entre las tentaciones na- 
rradas en el Evangelio y las de los libros budistas. Y tam- 
bién en este caso se ve que el odio conduce a la ceguera. 
Entre las tentaciones de Mara a Buda y las de Satanás a 
Jesús no hay, para quien sepa leer los textos, ninguna 
afinidad. 

En un principio Mara se contenta con apostrofar ru- 
damente al príncipe acurrucado en meditación hajo la 
higuera, recordándole que es de estirpe guenera y que 
su verdadera misión no es la de filosofar sino la de matar 
a los enemigos. Buda, naturalmente, ni se mueve ante 
esa ridícula intimación. 

Mara recurre entonces a una tentación que considera 
infalible. Con su arco florido arroja al joven una flecha, 
la flecha que al herir a los hombres o a los dioses los 
vuelve frenéticos de celo, ávidos de amplexos y de volup- 
tuosidades. Pero la saeta de la lascivia ni siquiera rasguña 
la carne ni el espíritu del impasible asceta, a pesar de 
que las procaces hijas de Mara, Voluptuosidad, Placer y 
Codicia, revolotean alrededor de él. Según otra leyenda, 
Buda se limita a transformarlas en tres viejas decrépitas 
y repugnantes. 

Ante la resistencia de Siddharta, Mara queda estupe- 
facto e iracundo. Viendo que las exhortaciones al heroís- 
mo y = los halagos del placer no lo doblegan, resuelve 
apelar al terror. Llama, para que se aliste, a un inter- 
minable y horrible ejército de monstruos y de fieras, de 
demonios y de gigantes que rodean a Buda para amena- 
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zarlo y aterrorizarlo. Pero el sublime Iluminado no se 
inquieta. Las tinieblas descienden sobre la tierra. Se oyen 
truenos, estruendos y fragores. Los feroces servidores de 
Mara tratan entonces de golpear al principe, de herirlo 
con espetones y con flechas, de: alcanzarlo con las clavas 
y con los troncos de árboles, de aplastarlo con grandes 
piedras. Pero las flechas se detienen 'en el aire a mitad 
de camino, los troncos y las piedras caen sobre los ata- 
cantes, los tizones ardientes se convierten en rojas flores 
de loto, las serpientes se paralizan hechizadas, los leones 
y las hienas no se atreven a clavar sus garras, los de- 
monios se quedan atónitos e impotentes. Y una arcana 
voz desciende del cielo y amonesta a Mara para que se 
sosiegue, pues corresponde que reconozca su derrota. Buda 
ha vencido las tentaciones diabólicas y anunciará la ver- 
dad que, de ser realizada por los hombres, pordrá término 
al reinado de Mara. 

Yo quisiera saber, ahora, qué identidad o semejanza 
puede verse entre estas tentaciones y aquellas a que fué 
sometido Jesús en el desierto. Satanás tienta a Cristo de 
dos maneras: con la invitación al milagro (transmutación 
de las piedras, vuelo desde el pináculo del Templo) y' 
con el ofrecimiento de los reinos de la tierra. Tiene que 
realizar prodigios y aceptar el imperio del mundo. 

Mara, por el contrario, quiere vencer a Buda con la 
lujuria y con el miedo. Trata de hacer que se arroje 
en brazos de las mujeres, o de matarlo con las armas de 
sus espantosos secuaces. Los malignos adversarios de Cristo 
resultan también derrotados, en esa refriega, como su 
Mara. 

Mara empezó por resignarse a la derrota, pero más 
tarde quiso tomarse un curioso desquite. En un poema 
indio del ciclo de Asoka, el Acokavadána,1 se cuenta que 


1 [Acokavadána, La Légende de l'empereur Agoka, trad. de J. Przy- 
luski (Paul Geuthner, París, 1923). N. del t.] 
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un día Mara tomó tan perfectamente la forma y el as- 
pecto de Buda, que hasta un piadoso monje, aunque Ínti- 


mamente sabía que se trataba de un demonio, se postró 
ante él. 
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EL DIABLO GRIEGO 


La “clase media” de la cultura, aleccionada en,las ba- 
chilleriles leyendas de la ““serena Hélade” y del “luminoso 
Olimpo” cree y piensa que el Diablo es un espantajo 
confeccionado en los desiertos del supersticioso Oriente, 
extraño al radiante y razonable mundo de la antigua 
Grecia. Los más llegan a pensar que se trata de un feo 
títere medieval inventado por los sacerdotes cristia- 
nos para sometcr mejor a la plebe campesina y ciuda- 
dana. La patria de Sócrates y de Euclides, la alegre mo- 
rada de las Gracias y de las Musas, no podía imaginar 
un Lucifer ni temer a un Satanás. 

La ignorancia del vulgo culto es, también en este caso, 
ridículamente vergonzosa. Grecia, la Grecia de Anacreonte 
y de Aristófanes, tuvo sus diablos horribles y pugnaces, 
conoció un Gran Demonio, feroz adversario de los Dioses 
y de los hombres. 

La rebelión de los Titanes contra el Dios del cielo, 
contra el sumo Zeus, es la transfiguración helénica de la 
rebelión de los ángeles contra Yahveh. La caida de Pro- 
meteo y de Tizio arrojados de lo alto y encadenados a 
su tormento, es la versión griega de la condena de los 
arcángeles rebeldes. 

Y uno de esos Titanes, el último y más terrible de ellos, 
Tifón, desempeñó en la mitología clásica el papel y la 
misión de Satanás. Hoy Tifón se ha convertido en un 
nombre común, el de un viento terrible que se enfurece 
en los mares de Asia; y ha dado título a una de las más 
felices novelas del ex capitán Conrad. Pero Tifón, o Ti- 
feo, fué en la antigúedad clásica un verdadero y autén- 
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tico Diablo, un poderoso e iracundo símbolo del odio 
y del mal. 

Según algunos, era hijo de Gea y del Tártaro; según 
otra tradición, su nacimiento se debió a la discordia con- 
yugal de la suprema pareja celeste. Hera, irritada contra 
Zeus, engendró, sin unirse a éste, a Tifón. Tifón fué, 
pues, el hijo del odio, y se valió de su fuerza para disputar 
a Zeus el dominio del universo. La guerra del cruel Titán 
contra el Rey del Ciclo fué larga, encarnizada y espan- 
tosa; la tierra se sacudió hasta sus cimientos. Por último, 
Zeus consiguió fulminar al altivo :ival, y del cuerpo de 
Tifón brotaron torrentes de fuego *; aludes de llamas. Ti- 
fón no fué muerto; pero terminó gimiendo, encarcelado, 
en los subterráneos abismos de la tierra. 

Ni aun después de la derrota se extinguió su poder 
maléfico. “Tifón, lo mismo que Satarás, fué el Dios de 
la tiniebla y de la muerte, enemigo de la luz y de las 
divinidades solares, el autor de los cataclismos atmosféri- 
cos y telúricos que trastornan los elementos y amenazan 
y diezman a la débil raza de los hombres. Cuando con su 
mole de coloso desasosegado se debate en las tinicblas 
de los infiernos, la tierra tiembla, las ciudades se des- 
ploman, los mortales huyen en la noche entre el estruen- 
do de los truenos subterráneos. Los cráteres de los vol- 
canes son las bocas por donde Tifón vomita el fuego 
que devasta los campos y sepulta las casas de los hombres. 
Pero a veces irrumpe de su cárcel y sacude la atmósfera: 
es el Dios de las tempestades aciagas, de los temporales 
diluviales, de los huracanes tremendos. Los rayos son sus 
flechas; el furioso silbido del viento es su voz. En su ira 
destructora, Tifón quisicra desbaratar el Cosmos y matar 
a los hijos de Dios. 

Como el Satanás del Génesis, también él está asociado 
a la Serpiente. Los artistas lo representan con torso de 
hombre y cabeza de sicrpc. Ha clegido por esposa a Equid- 
na, la Víbora, y con clla ha engendrado varios mons- 
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truos: la Quimera, Cerbero y las Arpías, que volveremos 
a encontrar en el infierno dantesco. 

Nosotros sólo conocemos un Lucifer devorador de muer- 
tos, en el poema de Dante. Ningún comentador de la Divi- 
na Comedia se ha dado cuenta de que también la antigua 
Grecia tuvo un Diablo engullidor de cadáveres. Tenemos 
datos seguros de ello en la descripción que Pausanias 
hizo, en su Pertégesis, o Itinerario de Grecia, de las pin- 
turas de Polignoto en el recinto sagrado de Delfos. En 
aquella famosa decoración, el artista quiso representar 
el Averno, y en él aparece Eurynomo que “come la carne 
de los muertos, dejando sólo los huesos”. “El pintor lo 
representa —continúa Pausanias— con un color entre ce- 
rúleo y negro, como el de las moscas que se posan en la 
carne. Muestra los dientes; debajo de su sitial hay, exten- 
dida, una piel de buitre.” 1 

Dante no conoció, desde luego, la obra de Pausanias; 
pero conviene enterar a los ignaros fantaseadores de una 
Grecia -serena que en uno de los más famosos santuarios 
de la Hélade uno de los más célebres pintores hizo cam- 
pear la siniestra figura negra y azul de un demonio 
canibal. 

Eurynomo es, probablemente, el símbolo de la putre- 
facción, así como Tifón es el responsable mítico de las 
convulsiones aéreas y telúricas. Se trata, por lo tanto, 
de dos diablos naturalistas, bien distantes de la malicia de 
la “antigua serpiente” y de las artes tentadoras de Me- 
fisto y de sus compañeros. Más que insidiosos, refinados 
y astutos, como el Maligno de los tiempos modernos, son 
monstruos violentos y crueles. Pero en ellos se dan, sin 
embargo, los caracteres esenciales del Diablo Cristiano: 
la rebelión contra Dios, la voluntad de perjudicar a los 
hombres, la monstruosidad de su aspecto, la tenebrosa 
residencia subterránea. 

Todos los otros “demonios” que a menudo aparecen 


1 PAUSANIA, Viaggio in Grecia, X, 28, 7 (trad. de S. Ciampi, Milán, 
Sonzogno, 1841). 
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en las antiguas obras griegas son de índole y origen com- 
pletamente distinto. ] 

El daimon griego, que vivía gustoso entre los hombres, 
se parece poco al Demonio de los cristianos. También 
Sócrates tuvo su daimon familiar; pero se trataba, más 
bien, de un apuntador benéfico y no de un seductor 
malvado. 

No obstante ello, también en el demonio socrático veo 
algunos rasgos del futuro Mefistófeles goethiano: ya hay 
en él algo de juez sarcástico. Cuando el hijo de Sofro- 
nisco está en la cárcel, próximo a la muerte, aquel de- 
monio le dice misteriosamente al oído: —Estudia música, 
Sócrates. Estudia música, Sócrates. 

Ese consejo dado a un viejo de setenta años condenado 
a beber la cicuta tiene toda la apariencia de una befa 
diabólica. Pero hay todavía algo más: irrisión y enjui- 
ciamiento. Á mí me parece que el demonio quiso decir 
dos cosas que están muy lejos de ser laudatorias. Ante 
todo, le reprochaba a Sócrates que hubiese abandonado 
el arte para entregarse a la estéril dialéctica. Y le recor- 
daba, además, que su vida y su pensamiento habían ca- 
recido del más divino don de la música: la armonía. En 
efecto, Sócrates había sido, más que buen ciudadano y 
buen padre de familia, un empecinado discutidor y per- 
secutor. Y también en su apostolado filosófico había ha- 
bido poca armonía, pues Sócrates se complugo demasiado 
en el juego de las definiciones y de las deducciones, con- 
cediéndoselo todo a la árida inteligencia racional y nada, 
o casi nada, a lo que hay de más humano en el hombre. 
El demonio de Sócrates se convirtió por último cn su 
juez; y, bien mirado, cn un juez diabólico. 
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IT, DIABLO MUSULMÁN 


El Diablo no tiene en el Islam un papel de comprima- 
rio de gran calidad, como entre nosotros. Iblis (o Saitán) 
revela hasta en los nonibres su descendencia del hebreo 
Satanás y del cristiano Diabolos. 

También él es un rebelde contra Dios, un tentador de 
los hombres, un jefe de los malos espiritus. En un solo 
aspecto —pero csenc: :l—, se distingue Iblis de nuestro 
Diablo; y por esa so a diferencia vale la pena de que 
hablemos de él. 

Se trata del motivo por el cual se rebeló contra Alá 
y fué echado del cielo. El Corán (VIH, 10-17) cuenta 
cómo sucedieron las cosas. Es el mismo Alá quien se 
dirige a los hombres: “Nosotros os hemos creado. Nos- 
otros os hemos dado vuestra forma. Entonces nosotros 
dijimos a los Angeles: “*Prosternaos delante de Adán.” 
Ellos se prosternaron excepto Iblis que no gra de los 
que se prosternan. (Dios) dijo: “¿Qué te impide proster- 
narte cuando Yo mismo te lo ordeno” (Iblis) contestó: 
“Yo soy mejor que él. Tú me has creado de fuego, y lo 
has creado de barro.* (Dios) dijo: “¡Vete de aquil ¿De qué 
puedes enorgullccerte? ¡Sal! En verdad tú eres (uno de 
los) despreciados.' (Iblis) dijo: “Dame una tregua hasta 
el día en que ellos (los hombres) resuciten.' (Dios) dijo: 
*En verdad, tienes esa tregua.” (Iblis) dijo: “Y como Tú 
me has inducido a error, yo los espiaré en Tu recto 
camino. Y vendré seguramente sobre ellos, adelante y 
atrás, a su derecha y a su izquierda, y Tú no hallarás 
muchos que te estén reconocidos.” (Dios) dijo: “Sal de 
aquí, despreciado y expulsado. Y en cuanto a quienes 
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te sigan... ¡llenaré el infierno seguramente cor todos 
vosotros!” ” 1 

Otro pasaje del Corán (XVIII, 48) alude al rechazo 
de Iblis, pero sin agregar nada nuevo. 

Según Mahoma, la expulsión del ángel Iblis se habría 
debido a la desobediencia, a los celos, al orgullo. Iblis 
no se rebela contra Alá porque quiere igualarse a él, sino 
solamente porque no quiere arrodillarse ante el primer 
hombre, a quien considera un ser inferior. Algunos Pa- 
dres de la Iglesia, como hemos visto, habian atribuido 
.la caída de Satanás a sus celos por Adán; pero en el 
Corán aparece, más que los celos, un sentido de sombría 
altivez, un impulso de orgullo que se justifica por un 
principio de justicia: Mi naturaleza es más elevada que 
la de Adán; ¿por qué he de prosternarme, entonces, 
ante él? 

Invoca una sola razón de esa superioridad: Iblis ha sido 
hecho de fuego; Adán, de fango. Y esta razón parece 
—hasta de acuerdo con la antigua jerarquía de los ele- 
mentos— fundada y legítima. También en nuestra teo- 
logía los espíritus angélicos están hechos de luz y de 
llamas, es decir, de un elemento más noble que el “lodo 
de la tierra”; el cieno es sinónimo de suciedad y de ver- 
gúenza. 

Pero Alá no se preocupa por contestar al argumento 
de Iblis. ¿Por qué misterioso designio exigía el Dios de 
Mahoma que las criaturas angelicales se prosternasen a 
los pies de Adán? El Corán no lo dice, y nosotros debe- 
mos limitarnos a conjeturas. ¿Alá sabía, tal vez, que el 
hombre —como ya lo había dicho San Pablo— es en ver- 
dad superior hasta a los ángeles? ¿O más bien ha querido 
someter a prueba a las criaturas angelicales imponién- 
doles un sublime acto de humildad? 

Sea como fuere, Alá, aunque airado por la desobedien- 


1 (El Autor sigue aquí, como en el otro pasaje, anteriormente 
citado, del Corán, la traducción de Edouard Montet (París, 1929, 
Payot), que es la que a mi vez sigo. N. del 1.] 
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cia de Iblis, no lo desprecia: “No era de los que.se pros- 
ternan”, dice el Corán; y estas palabras pueden interpre- 
tarse en dos sentidos: era demasiado soberbio para 
prosternarse; o, si no: la consciente dignidad de su rango 
le impedía tan humillante homenaje. 

Efectivamente Alá no trata a Iblis con severidad inexo- 
rable. Le concede, sin más, la tregua que el desobediente 
le pide; y no le prohibe siquiera la anunciada venganza. 
Iblis espiará a los hombres y los perseguirá por todas 
partes para demostrarle a Dios que no son dignos de sus 
beneficios. Alá se limita a advertir que todos, los demonios 
y sus secuaces, irán “a poblar el infierno. 

La influencia de la Biblia es manifiesta: también en el 
libro de Job vemos a Satanás indagando el comportamien- 
to de los hombres; pero la explicación de la caída del 
Diablo que el Corán ofrece es bastante diferente de la 
que hallamos en las tradiciones judaicas y cristianas. 

El Diablo musulmán se nos aparece, pues, bajo una 
luz muy distinta de la que circunda al Diablo cristiano. 
Su figura es menos grandiosa y majestuosa; pero también 
es menor la malicia de su pecado. En su desobediencia 
hay, sin duda, una levadura de orgullo; pero su negativa 
a adorar al hombre no es una rebelión abierta contra 
Dios como la del Satanás cristiano. Y es extraño que el 
Islam, que surgió como reacción a toda forma de idola- 
tría, nos muestre a Alá, el Dios único, imponiendo a 
sus Ángeles un acto idolátrico en honor de un ser hecho 
de cieno. Desde el punto de vista del rigorismo musul- 
_mán, Iblis se muestra, en cierto modo, más musulmán 
que el mismo Alá. 


XI 


ASPECTO Y MODALES 
DEL DIABLO : 
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LA FEALDAD DEL DIABLO 


Predicadores y pintores han competido durante toda la 
Edad Media, y después de ella, para representar la ho- 
rrible fealdad de Satanás: era, al principio, el más bello 
de los Angeles; luego de su pecado se convirtió en el 
más feo de los monstruos. “También Dante dice de su 
Lucifer 


S'ei fu si bello com'elli € or brutto...1 


Y está bien que así fuese. Era justo que el Señor del 
Mal estuviese privado de toda belleza, inspirase horror. 

Pero en la Biblia hallamos otra criatura que se le pa- 
rece en fealdad. En el profeta Isaías leemos estos ver- 
sículos: “No tiene apariencia ni belleza para que nos fi- 
jemos en él, ni aspecto para que en él nos complazcamos.” 
(LITI, 2) “¡Cuántos se horrorizarán ante él, pues desfigu- 
ración sin parecido humano ofrece su aspecto!” (LIT, 14) 

¿Quién es ese personaje presentado en forma tan terri- 
ble, y tan semejante al Satanás de los cristianos? 

Es, como todos saben, el “siervo de Yahveh”, el futuro 
liberador de Israel, el “hombre de los Dolores”; en suma, 
el Mesías. Toda la Cristiandad ha creído siempre que 
esos elocuentes vaticinios de Isaías anunciaban y figura- 
ban al Redentor, el Cristo. Tanto es así que muchos han 
supuesto, basándose en esas palabras del gran profeta, 
que Jesús no era hermoso como lo imagina la gente y lo 
pintan los pintores, sino fco y casi deforme. 

Esta inesperada semejanza centre Cristo y Satanás ces, 


1 [Si antes fué tan hermoso como feo es ahora...] 
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como las otras, sumamente misteriosa y acaso inexplica- 
ble. Pero de las palabras de Isaías es lícito extraer una 
consecuencia segura: la fealdad de un ser no siempre es 
signo y prueba de su maldad. 
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LA BELLEZA Y LA NOBLEZA DE LUCIFER 


Dante —como buen católico que fué siempre, a pesar 
de algunas opiniones suyas no del todo ortodoxas— vió 
con terror en el fondo del Inficrno un Lucifer gigantesco. 
y horrendo, pero no tan bestial como el que los pintores 
de su tiempo representaban. 

Los poetas —y esto se prestaría a largas y sutiles disqui- 
siciones— tuvieron siempre una secreta simpatía por Lu- 
cifer; y esa simpatía se trasluce a veces en el mismo Dante 
—por muy cristiano y medioeval que fuese—, pues en su 
poema se ve llevado a recordar el estado primero dé Sa- 
tanás, su esplendor y su nobleza, más bien que su pavorosa 
apariencia actual. 

Cuando lo divisa por primera vez, evoca efectivamente 
la antigua y maravillosa belleza: 


S'ei fu si bello com'elli é or brutto... 
(Inf., XXXIV, 31.) 
Y en otra parte: 


Vedea colui che fu nobil creato 
piú ch?altra creatura...1 
(Purg., XIL, 25-26.) 
Y luego: 
«il primo superbo s 
che fu la somma d'ogni creatura 2 


Dante estuvo dominado más por las imágenes de lo 
que Lucifer fué en un principio que por su espantosa 


1 [Veía al que fué creado más noble que cualquier otra criatura.) 
2 [El primer soberbio, que fué la mayor de todas las criaturas.] 
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figura actual: piensa en su cstupenda belleza, en la no- 
bleza de su índole original, en su superioridad sobre todos 
los demás seres creados. 

La misión misma que Dante asigna a Lucifer no es, 
si se reflexiona sobre ella, una prueba o un motivo de 
auténtico desprecio. El poeta considera a los traidores 
como a los más condenables de los condenados e imagina 
que Lucifer tiene tres bocas para engullir a los más exe- 
crables de esos pecadores: Judas, que traicionó a Cristo; 
Bruto y Casio, que traicionaron a César. Para él Lucifer 
es, pues, un instrumento de la justicia de Dios contra 
quienes pecaron más gravemente. Instrumento feroz y 
monstruoso pero de todos modos instrumento de Dios, 
quien le ha puesto en las fauces al traidor mismo de su 
Hijo encarnado, 

El Lucifer de Dante no es sonriente y socarrón, como 
otros lo vieron, sino que llora: “Lloraba con seis ojos.” 
Claro está que no llora por la suerte de los tres malha- 
dados a quienes engulle. Llora por sí mismo, por su pe- 
nosa suerte, tal vez por el espectáculo de dolor que hay al- 
rededor de él; llora, tal vez, de rabia, pero acaso también 
por el remordimiento de su insensata rebelión. Y, sea 
como fuere, el llanto es siempre signo de sensibilidad y 
de nobleza. De acuerdo con la descripción de Dante, Lu- 
cifer no había perdido todo reflejo y rastro de la antigua 
nobleza de su índole. Y la confirmación de que en eso 
Dante no se equivocó nos la ofrece un docto prínci- 
pe de la Iglesia, el Cardenal Ildefonso Schuster, arzobispo 
de Milán. “El Demonio —escribe— es un espíritu que no 
ha perdido nada de la nobleza de su naturaleza.” 1 

Y si no ha perdido su nobleza originaria tampoco pue- 
de haber perdido por completo su belleza. Los poetas 
modernos, de Milton en adelante, nos presentan un Sa- 
tanás triste y apesadumbrado, pero no exento de dolorosa 
y majestuosa belleza. Milton lo vió como un Arcángel en 


1 IDELFONSO SCHUSTER, Liber Sacramentorum, vol. III, pág. 286, Tu- 
rín, Marietti, 1927. . 
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ruinas, pero que seguía siendo csplendoroso como un Se- 


rafín. 


¿Os acordáis? 
. his form had yet not lost 


Áll her Original brightness, nor appeard 
Less then Arch Angel ruin'd and th'excess 


Of Glory obscur'd...1 
(Paradise Lost, I, 591-594.) 


1 [Sin embargo su forma no había perdido por completo el pri- 
mitivo esplendor, ni parecía menos Arcángel, aunque en ruinas y 
aunque se hubiese oscurecido su exceso de Gloria.) 


73 
SATANAS, COMO RAYO 


Cuando los setenta y dos Apóstoles regresaron de la 
misión que Jesús les había confiado y refirieron cómo 
habian vencido en Su nombre a los demonios, la primera 
frase que Él les dijo fué ésta: “Contemplaba yo a Sata- 
nás caer del ciclo como un rayo.” (Lucas, X, 18) 

Aquí se alude a la decadencia de Satanás como resul- 
tado natural de la predicación del Evangelio. 

Pero puede seguir pareciendo sorprendente la imagen 
que Cristo elige: Satanás cae del “cielo”. En la época de 
la Encarnación Satanás ya no estaba —y desde un tiempo 
inmemorial— en el cielo del cual fué precipitado luego 
de su rebelión en los primeros días de la creación. ¿Cómo 
podía, pues, caer ahora nuevamente del cielo? ¿Es que 
había regresado a él? Pero nadie sabe nada de ese regreso 
que estaría cn contradicción con todo lo que sabemos 
acerca de la caída de los ángeles rebeldes. Más natural 
hubiera sido que Jesús luego de los triunfos obtenidos 
en Su nombre por los Apóstoles, lo hubiese visto hun- 
dirse aún más vertiginosamente en el abismo que consti- 
tuye su morada. ¿ 

Y también es notable la comparación con el rayo. Lo 
mismo que Satanás, el rayo quema y destruye, pero es sin 
embargo una de las manifestaciones de la luz, algo divino, 
y no apto, por lo tanto para designar al Tenebroso hués- 
ped de las Tinieblas. 

Como toda palabra de Cristo es palabra divina, y por 
ello más verdadera que la misma verdad humana, en 
aquella imagen poética ha de haber un sentido arcano: 


EL DIABLO 241 


que nosotros no alcanzamos a descubrir totalmente. Tal 
vez algún antiguo Padre haya encontrado ese sentido; 
pero yo no lo conozco, y mi estupor todavía subsiste. 


74 
EL DIABLO Y EL FUEGO 


Se ha creído que el elemento propio del Diablo es el 
Fuego: la quemadura de las tentaciones, el aurea sulfú- 
rea que lo acompaña, las llamas del infierno. 

Sin embargo, puede observarse que el fuego no está 
asociado únicamente a la figura y a la morada del Ma- 
ligno. Ese elemento prodigioso y terrible aparece también 
en las manifestaciones de su victorioso Antagonista. 

Dios entrega las tablas de la Ley en medio del Fuego 
de la Zarza Ardiente. 

Dios desciende, bajo forma de Fuego, a consumir las 
victimas del sacrificio. 

Dios llama a su profeta Elías, sobre un carro de Fuego. 

El Espiritu Santo desciende sobre sus discípulos, en el 
Cenáculo de Pentecostés, en forma de lenguas de Fuego. 

Dios, como Satanás, puede ser identificado, pues, con 
el Fuego. La naturaleza del Fuego divino es diferente 
de la del diabólico; no obstante ello, se trata siempre del 


mismo elemento. El amor de Dios consume, como el odio 
del Diablo, 


75 
EL DIABLO, COMO SERPIENTE 


La primera apariencia que Satanás cobró en sus encar- 
naciones terrestres fué la de la Serpiente. 

Según el Génesis (IM, 1) la serpiente era “el más as- 
tuto de todos los animales”. Pero ¿nos hemos preguntado 
alguna vez las razones de esa astucia —que es sagacidad 
y cálculo, o sea inteligencia— de la Serpiente? La Ser- 
piente es el más astuto de los animales, porque es tam- 
bién el más mísero, el más desdichado. El Creador se 
mostró con él avaro hasta la crueldad. No tiene alas con 
que volar, no ticne aletas ni plumas, no tiene piernas, 
ni brazos, ni manos. De ahí que deba forzosamente con- 
centrar en la cabeza toda su capacidad de ataque y de 
defensa: concentrarla en el veneno de sus dientes, en la 
inteligencia de su cerebro aplastado. 

“Toda miseria tiene su compensación. La Serpiente debe 
“arrastrar su cuerpo en el polvo y en el fango de la tierra; 
pero es, sin embargo, el único animal que puede hacer 
de sí mismo un círculo, cerrar y ceñir la superficie del 
mundo dentro de un límite, como hace precisamente la 
anteligencia. 

La serpiente no es a priori, pues, un animal innoble; es 
más infeliz que despreciable. Tanto es así que cuando 
Moisés, en el desierto, vió a su turba errabunda afligida 
por un mal ardoroso, hizo preparar una Serpiente de 
bronce; y quien la miraba quedaba curado de aquel mal. 
Esa Serpiente de Moisés, levantada en un astil, fué in- 
terpretada muchos siglos después como una prefigura- 
ción simbólica del Cristo Salvador. 

En una de sus visiones, Isaías vió dos serafines con seis 
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alas. que estaban junto al Señor. Pero nosotros sabemos 
que la palabra saraf significa en hebreo “que quema” y 
también “serpiente”; y el mismo Isaias la emplea en el 
sentido de dragón. Es probable, pues, que el nombre de 
los Serafines —el orden más elevado de los ángeles— deri- 
ve de saraf, que significa también serpiente. 

¿La Serpiente del Génesis era entonces un Serafín —el 
caido serafin Lucifer— en forma de serpiente reptante? 
Eso no resultaría increíble, porque Lucifer, el más alto 
de los Angeles, tenía que haber pertenecido, sin duda, al 
orden más elevado, es decir, al de los Serafines. 

Jesús no amaba a las serpientes. Entre otras faculta- 
des taumatúrgicas, dió a los Apóstoles la potestad de ca- 
minar sobre ellas (Lucas, X), y llamó raza de víboras a 
los escribas y a los fariseos. Pero, como ya hemos dicho, 
una vez exhortó a los Discípulos a que imitasen la pru- 
dencia de la Serpiente. 

Falta explicar la profecía que el Señor dirigió a la Ser- 
piente después de la caída de la primera pareja humana. 

“Por cuanto has hecho esto, maldita eres entre todos 
los animales y bestias de la tierra; sobre tu pecho an- 
darás, y tierra comerás todos los días de tu vida.” (Géne- 
sis, MI, 14-15) Eso significa que en el momento de la 
tentación la Serpiente no era como hoy la vemos nos- 
otros. Si está condenada a arrastrarse sobre su vientre y 
a alimentarse de polvo, eso quiere decir que hastz aquel 
día podía caminar como los demás animzles y que su 
alimento no era el polvo de la tierra, sino 'algo mejor. 
También la Serpiente es un ser caído; pero Dios no dice, 
por lo menos aquí, que se convertirá en el jefe de los 
demonios y en el “Príncipe de este mundo”. 


76 
MODERNOS RETRATOS DEL DIABLO 


Sabemos muy bien qué fué el Diablo en las fantasías y 
en las pinturas de la Edad Media, y también en pleno 
Renacimiento, hasta el siglo xv11, por lo menos según la 
iconografíx popular; un monstruo brutal, hirsuto y de- 
forme, con ojos de fuego y boca gruñidora, casi siempre 
desnudo, provisto de largos cuernos y de larga cola con 
vasos equinos o caprunos, que difundía en torno hedor 
fecal y tufos sulfúreos. 

Pero en el Ochocientos todo cambia. El Diablo ya no 
aparece como el horrendo bestión medieval y ni siquiera 
como una criatura que conserve rastros de su origen so- 
brehumano. Se transforma, se desanimaliza, cobra aspecto 
y figura de hombre, de un hombre un tanto singular, un 
tanto excéntrico, un tanto enigmático, pero que, sin em- 
bargo, no se distingue mucho de nuestra especie, salvo 
por sus actos y sus palabras. Ya no es ángel ni bruto, sino, 
casi siempre, un hombre más o menos bien vestido que a 
primera vista podría confundirse con cualquiera de los 
muchos hombres raros y misteriosos que andan sueltos 
por nuestras ciudades. 

Uno de los primeros escritores que lo vió bajo ese as- 
pecto moderno y familiar fué Adalberto von Chamisso 
en La asombrosa historia de Pedro Schlemil (1813). El 
Diablo se le aparcció como un “hombre de edad, pálido, 
delicado, delgado y fino” que llevaba una “levita de ta- 
fetán color gris ceniza”. Su rasgo característico era la 
delgadez, tanto que un interlocutor de Pedro Schlemil 
lo compara con “una hebra de hilo que se ha salido de la 
aguja de un sastre”, 
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Muchos escritores del Ochocientos representaban al 
Diablo bajo apariencias totalmente humanas; pero la des- 
cripción más completa y prolija es la que encontramos 
en Los hermanos Karamázov de Dostoyevski. 

El Diablo que se le aparece a Iván Karamázov en el 
capítulo noveno de la cuarta parte de la gran novela 
tiene la extraña figura de un caballero pobre y venido a 
menos. “Era un caballero o, mejor dicho, un gentleman 
ruso de cierta clase, algo entrado en años, qui frisait la 
cinquantaine, como dicen los franceses, no muy canoso, 
de pelo oscuro, bastante largo y denso, y barbita recor- 
tada en punta. Vestía chaqueta marrón, obra visiblemente 
de un buen sastre, pero ya usada, que le habrían hecho 
tres años antes y ya estaba fuera de moda, pues ningún 
elegante, hacia dos años, las gastaba ya así. La camisa, 
la corbata. en forma de chalina, todo era igual a lo que 
se estila entre los gentleman de chic, pero la camisa, si 
se la miraba de cerca, se veía que estaba sucia, y la cha- 
lina muy dcteriorada. Sus pantalones, a cuadros, le senta- 
ban muy bien, pero también resultaban demasiado claros 
y un tanto estrechos, como ya no se usaban, así como el 
sombrero blanco, de castor, que ya era impropio de la 
estación. En resumen: que tenía una apariencia decorosa 
y de hombre de escasos recursos económicos... Reloj no 
tenía, pero sí unos impertinentes de concha con un cor- 
doncito negro. En el dedo medio de la mano derecha 
mostraba un sortijón de oro con un ópalo de poco 
precio.” 1 

En 1904, en un cuento fantástico titulado El Demonio 
me dijo, yo también quise describir al Diablo con apa- 
riencias humanas. “El Demonio, al menos como se me ha 
aparecido hasta ahora, es una figura que sale de lo común. 
Es alto y muy pálido; bastante joven todavía, pero con 
esa juventud de quienes han vivido demasiado, y que es 
más triste que la vejez. Su rostro blanquísimo y alargado 


1 (Trad. de Cansinos Assens, ligeramente modificada.] 
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sólo tiene de particular los labios finos, cerrados y apre- 
tados, y una arruga única y muy profunda que se yergue 
perpendicularmente entre las cejas y se pierde casi en el 
arranque de la cabellera. Nunca he conseguido saber bien 
de qué color son sus ojos, pues nunca he podido mirarlos 
sino un instante, y tampoco sé cuál es el «color de su 
pelo, porque un gran birrete de seda que nunca se quita 
lo oculta por completo. Viste decorosamente, de negro, 
y sus manos están siempre impecablemente enguantadas.” 

Muy diferente de esos diablos humanos es el que en 
nuestros días se le apareció al músico Adrián Leverkúhn 
(tal vez inspirado en Arnold Schónberg) y que "Thomas 
Mann describe en su Doktor Faustus (1947). “Es un 
hombre más bien poca cosa, no tan alto, ni con mucho 
como Schles, más pequeño incluso que yo, con una gorra 
inglesa caída sobre una oreja y que deja ver, por el 
lado opuesto, un tufo de pelo rojo que le cubre gran 
parte de la sien. Rojas también las cejas y enrojecidos los 
ojos, reluciente el cutis, la punta de la nariz ligeramente 
torcida. Llevaba una camisa de paño, a rayas horizonta- 
les; una chaqueta a cuadros; y las mangas, muy cortas, 
dejaban ver las abultadas manos, de dedos como salchi- 
chas; muy ajustado, hasta resultar chocante el pantalón, 
y tan gastados los zapatos de color que ya era imposible 
pensar en limpiarlos. Un alcahuete, un explotador, con 
la voz y la entonación de un actor.” 

Pero en el transcurso de su largo coloquio con Adrián 
ese ser tan vulgar se transfigura: “Mientras pronunciaba 
este último discurso, ocurría, por otra parte, con el per- 
sonaje que tenía delante, algo anormal. Lo miraba fi- 
jamente y me daba cuenta de que su aspecto no era el 
mismo de antes. Seguía sentado en el sofá, pero no con 
su aspecto de alcahuete inmundo... sino con otro, de 
persona de buena condición. Llevaba cuello blanco, cor- 
bata de lazo y anteojos de concha, detrás de los cuales 
brillaban unos ojos húmedos y oscuros, ligeramente en- 
rojecidos. Se mezclaban en su rostro los rasgos de dureza 
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y de blandura: bien netos los labios y la nariz, pero car- 
nosa la barbilla, con un hoyuelo, y otro igual en la meji- 
lla; pálida.y abultada la frente, el pelo negro peinado 
hacia atrás, abundante y lanoso a los costados... Manos 
delgadas y blandas, con las cuales se acariciaba de vez 
en cuando el pelo de las sienes... mientras con ademanes 
ligeramente torpes iba subrayando sus palabras.” 1 

En los escritores del Ochocientos y del Novecientos 
podríamos encontrar muchas otras figuraciones del Diablo 
humanizado;, pero las ya citadas bastan para advertir qué 
radical transmutación se ha producido en nuestra época 
en el Príncipe de las tinieblas. Estamos lejos, muy lejos 
del Lucifer dantesco, colosal y tricéfalo, y de los bes- 
tiones peludos y furiosos, gruñidores y flamígeros de los 
fresquistas y de los miniaturistas de la Edad Media. 

A partir de Milton, Lucifer recuperó, en las postrimerías 
del Renacimiento, su tétrica belleza heroica y conservó 
siempre en su aspecto algo de su origen sobrenatural. 
Pero hoy el Diablo ha descendido resueltamente a la es- 
fera humana: se ha hecho hombre, a imagen y semejanza 
del hombre; un hombre que, por momentos, puede pa- 
recer un burgués acomodado, un caballero que ha caído 
en la miseria, un poeta vagabundo, un vulgar alcahuete, 
pero que no se diferencia, en resumen, de esos hombres 
más o menos descuidados o raros que todos los días po- 
demos encontrar en las aceras de una gran ciudad. e 

Esta transformación moderna del viejo y horrendo Sa- 
tanás no se debe únicamente a motivos estéticos. Hoy 
los hombres sienten que el Demonio está continuamente 
entre ellos; que representa cl mal y cl tormento que hay 
en ellos mismos; y que, por ello, se les parece en todo, 
aun en la vestimenta: es un compañero de ruta y de 
vida, una hipóstasis de ellos mismos, un sosías, un doble, 
un hermano carnal. El Diablo se ha encarnado, se ha 
hecho hombre: es el hombre. 


1 [Trad. de Eugenio Xammar, ligeramente modificada.] 
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EL DIABLO EDULCORADO 


No es cierto que la Edad Media —la santa y profunda 
Edad Media— sólo haya visto en el Diablo a un mons- 
truo feroz, obsceno, peludo y uñoso. Por el contrario, 
y especialmente en la literatura, el Angel vencido se pre- 
senta con frecuencia como una criatura educada y suave, 
como un caballero que conoce el arte de cortejar a las 
mujeres y a los hombres. Cuando quiere demucstra que 
es capaz de astutas adulaciones y de insistentes halagos. 

Bastarán dos ejemplos. El primero está tomado de una 
pieza sagrada francesa, mejor dicho normanda, del si- 
glo x1u: Le Jeu de Adam. El Diablo aprovecha un ale- 
jamiento de Adán para hablar con Eva. Sus juicios 
sobre Adán son curiosos y contradictorios: Adán es loco, 
tosco y además servil. Y, dirigiéndose a la Mujer, pro- 
sigue: “Si no quiere atenderme, que por lo menos te 
atienda a ti. Tú eres muy débil y tierna, y más fresca 
que la nieve; eres más "blanca que el cristal, que la 
nieve que cae en el valle sobre el hielo. El Creador ha 
hecho de vosotros una pareja mal avenida: tú eres de- 
masiado suave y él demasiado rudo; pero tú eres la 
más cuerda, pues sometes tus sentimientos a la razón.” 

El arte de Satanás es aquí más sutil que de costumbre. 
Finge creer que la suave belleza de Eva habrá de sufrir 
por el contacto con la rudeza de Adán: parece un amante 
que quisiera robarle la delicada mujer a un marido ás- 
pero y tosco. Y habla, en efecto, como un enamorado, 
con imágenes dignas de un trovador; y no alaba sólo la 
belleza de Eva sino también su cordura. El anónimo autor 
de Le Jeu de Adam, un normando astuto, ha querido 
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explicar lo que el Génesis no explica: es decir, con qué 
procedimientos fué conquistada y convencida Eva. 

El otro ejemplo es totalmente distinto. Satanás se dirj- 
ge esta vez a un convertido, a un asceta, a un hombre 
medio santo. El mismo que la sufrió y la dominó es quien 
refiere la tentación: el gran poeta Jacopone da Todi. 

En el loor cuadragésimo séptimo (de la edición de 
1490) titulada De la battaglia del Nemico, el fraile todi- 
nense reproduce los desmesurados elogios que, con la 
esperanza de hacerlo caer en el pecado capital de la sober- 
bia, le dirige Satanás. 


Lo Nemico si me dice: — Frate, Frate, tu se” santo 
grande fama e nominanza—del tuo nome é en omne canto.1 


Pero como Jacopone no cae en esas trampas, el Diablo 
recurre a otros argumentos y le reprocha que haya car- 
gado con excesivas penitencias ese su cuerpo “viejo y 
caduco”. 


Tu dovevi amar lo corpo — como ami l'anima tua, 
che t'é grande utilitate — la prosperitate tua 2 


La disputa prosigue, vivaz, y Satanás, con tal de insistir 
en la primera tentación, llega a confesarse vencido: 


—Frate, frate, hai me vinto — non te saccio piú che dire 
veramente tu se” santo — si te sai da me coprire 3 


1 [Así me dice el Enemigo: Hermano..., Hermano: eres santo; 
por todas partes tu nombre goza «le gran fama y de renombre.] 

2 [Deberías amar tu cuerpo como amas a tu alma, pues la. salud 
te es muy útil.) 

3 (Hermano..., hermano, me has vencido; ya no sé qué más decir- 
te; realmente eres santo, pues sabes defenderte en esa forma 'de mi.) 
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Pero claro está que los poetas —el francés del siglo xn 
y el italiano del xt1— comprenden bien que el arma más 
insidiosa del Diablo no es la violencia y el terrór, sino la 
suavidad y el halago. En la mujer bella, alaba-la belleza; 
en el fraile santo, la santidad. Satanás es feo y perverso; 
pero, a pesar de ello, y con tal de triunfar, canta lo que 
le falta: la belleza y la santidad. ñ 


78 
LAS ALEGRÍAS DEL DIABLO 


Giambattista Marino fué quizás el primer poeta mo- 
derno que habló de la tristeza de Satanás: 


Negli occhi ove mestizia alberga e morte...1 


Los demás poetas, a partir de Milton, cargaron las tin- 
tas, y el Diablo fué representado, especialmente por los 
románticos, como un ser condenado a perpetua angustia. 

Pero ese oscuro dolor solamente existiría en el caso 
de que el Diablo lamentase la felicidad perdida.. No 
tenemos la seguridad absoluta de eso. Lamentarse signi- 
fica dar valor a lo que nos ha sido quitado; si Lucifer 
lamentase el amor de Dios y la beatitud celeste, podría 
creerse que concede importancia a esos bienes, es decir, 
que admite que constituyen una felicidad, y desea, por 
lo tanto, recuperarlos. Pero un sentimiento de esa clase 
bastaría, tal vez, para salvarlo, pues sería signo de re- 
mordimiento, de marcha hacia el amor. 

Podría ser que tuviese memoria de su primera beati- 
tud; pero la memoria, si la acompañase el desprecio que 
deriva del orgullo, no bastaría, por sí sola, para darle 
tristeza. Sería necesaria la lamentación; y si se lamentase, 
sinceramente, el Diablo podría, acaso, ascender al cielo. 

Pero si en él no existe esa dolorosa nostalgia —y por 
lo menos no tenemos pruebas de ello—, puede razonable- 
mente suponerse que la vida del Diablo no carece de 
motivos de júbilo. 


1 [En los ojos donde se albergan la pesadumbre y la muerte...] 
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Su fin supremo, como venganza contra Quien lo des- 
terró, es el de aumentar el número de los condenados, 
es decir, robarle almás a Dios. Y como tal acrecentamien- 
to es, a juzgar por lo,que en la tierra sucede, continuo y 
progresivo, el Diablo ha de alegrarse, y no poco, de su 
victoria. En las almas que consigue hacer suyas, el Demo- 
nio vence a su rival, es decir, a Dios; y eso ha de propor- 
cionarle un no pequeño goce. 

En ciertas horas de la historia humana, cuando la siega 
de las almas resulta más fácil y copiosa, es lícito imagi- 
narse a un Satanás chisporroteante de perversa volup- 
tuosidad. 


79 
¿PUEDE EL DIABLO PERDONAR? 


Si el Diablo, como hemos visto, es capaz de alegría, 
podemos aventurar la hipótesis de que es capaz de per- 
donar. k 

La embriaguez de la victoria lleva, por lo general, a 
la clemencia. Eso sucede con las almas humanas, aun con 
las malvadas. ¿Puede pensarse, entonces, que también 
Satanás, en un momento de jubilosa satisfacción se in- 
cline a la indulgencia, tenga algún rasgo de generosidad, 
tienda a conceder gracia a quien esté por sucumbir a sus 
tentaciones, y lo deje en paz? 

Ha de parecer increíble que Satanás retire sus ávidas 
uñas de la víctima ya casi vencida. Se dirá que Satanás 
no es capaz de perdón, porque el perdón supone piedad 
y la piedad nace del amor, que le está negado; pero 
podría suponerse que el Diablo se comporta de ese modo 
no ya por misericordia sino por simple capricho, por un 
impulso extravagante que nace en él por la desbordante 
abundancia de las presas o, tal vez, de su mismo despre- 
cio al ver almas demasiado inermes. 


XIM 
LA UTILIDAD DEL DIABLO 


80 
¿ES NECESARIO EL DIABLO? 


Satanás es el gran apóstol y cómplice del pecado, y por 
ello lo execran y combaten todas las religiones de los 
pueblos civilizados. Pero ¿somos realmente justos en esta 
condena universal y total? 

Si observamos la vida corriente de los hombres, con 
método realista, fuera de los esquemas simplistas del “si 
no es blanco, es negro”, y tal como todos los días se pre- 
senta a cualquier observador sin prejuicios, debemos reco- 
nocer que nuestra vida, o por lo menos la de la mayoría, 
no sería posible sin alguna forma de pacto con el pe- 
cado, es decir con el Diablo. 

Sin cierta dosis de orgullo, a veces admitida y confe- 
sada, no existirían los poetas, ni los artistas, ni los filó- 
sofos, ni los grandes jefes de pueblos, ni los héroes. Dante, 
a quien sin embargo se considera el más grande poeta ca- 
tólico, no oculta el alto concepto que tenía de su genio. 
Lo que por indulgente costumbre llamamos “amor pro- 
pio” no es sino una forma —aunque atenuada y ennoble- 
cida— del antiguo orgullo, del pecado de soberbia. 

Y sin el estímulo de la “líbido”, de la concupiscencia 
carnai, se interrumpiría la aparición de las almas en la 
tierra: sin un mínimo de lujuria no nacerían las vírgenes 
ni tampoco los santos. 

La ira —bajo los nombres de “supremo desdén” y “le- 
gitima indignación”— conduce al deseo de justicia y a 
su satisfacción. 

La pereza es también uno de los pecados capitales; 
pero el fundador del taoísmo —aquel Lao “Tse a quien 
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muchos consideran superior a Confucio— puso como fun- 
damento de su doctrina la sabiduría del “no hacer”. 

La misma avaricia, si bien es el más sórdido de los pe- 
cados, contribuye a la virtud del ahorro y a la prosperi- 
dad de los pueblos. El famoso médico Mandeville de- 
mostró, en su Fábula de las abejas (1705), que los vicios 
privados son necesarios para la prosperidad general. 

Así, pues, algunos pecados contribuyen, aunque sca en 
pequeña escala, y sublimados y refinados, a la conserva- 
ción de la especie humana. Más que en sugerir pecados, 
la verdadera maldad del Diablo consiste en querer agi- 
gantarlos, en incitar a sus excesos. 

Pero la intervención del Diablo es útil, y podría de- 
cirse que necesaria, también en otro sentido, negativo y 
no ya positivo. “Todos los manuales de moral y de ascé- 
tica enseñan la táctica y la estrategia de la “lucha es- 
piritual”, es decir de la diuturna defensa del hombre 
contra las celadas y los embates de Satanás. La tentación 
diabólica es la piedra de toque del auténtico “hombre 
de Dios”. Una criatura floja, fría, insensible, que por 
mera indiferencia e impotencia, por simple pereza o 
por falta de imaginación, no hiciese el mal, y no se viese 
nunca, por lo tanto, en la necesidad de rechazar una ten- 
tación, de luchar con el Demonio, jamás tehdría mérito 
alguno ante Dios, que prefiere, justamente, a los vence- 
dores y no a los mediocres. 

La actividad del Diablo es, entonces, una ayuda para 
la salvación de las almas, porque éstas sólo llegan a me- 
recer el premio de la beatitud cuando están sometidas a 
pruebas y saben superarlas. Las tentaciones diabólicas co- 
laboran a la obra de la salvación, cuando se las vence, 
y no cuando se las obedece. Sin Ja victoria sobre el De- 
monio no hay verdadero mérito, no hay paz última. 
Las artes y las armas de Satanás son, pues, instrumentos 
que, contra su voluntad, llevan a la salvación; instru- 
mentos crueles, pero de los cuales en ciertos casos no se 
puede prescindir. Con su odio tenaz, Satanás puebla el 
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Infierno, pero al mismo ticmpo puebla también el Paraí- 
so. Y muchos no gozarían la dicha de la luz si no hubiesen 
superado felizmente la prueba de las tinicblas. 

Eso se manifiesta con magnífica evidencia en la. santi- 
dad. La santidad es el mal vencido y rechazado; si no 
existiese el mal (Satanás), no existirían los santos. Sata- 
nás cumple, pues, una función irreemplazable, una fun- 
ción providencial. Y en este sentido puede afirmarse que 
el Diablo es, por voluntad divina, un coadjutor de Dios. 
Satanás es el Adversario; pero sin adversario no habría 
lucha, y sin lucha no habría victoria ni gloria. 

Quien pretendiese quitar al Diablo la parte que en 
justici> lc corresponde le quitaría también algo a Dios, 
que no lo ha constituído en Príncipe de este mundo sin 
un fin y un propósito cuya sobrenatural sabiduría pode- 
mos entrever, aun cuando no nos sea posible compren- 
derla plenameñte. El Diablo es odio; pero hasta su odio 
—y esto constituye una de las más dramáticas paradojas 
del Cristianismo— es necesario para que el Amor triunfe. 
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¿TODO EL MAL PROCEDE DE SATANAS? 


¿Estamos realmente seguros de que todos los pecados 
de los hombres se deben a las provocaciones y maquina- 
ciones del Diablo? ¿No sucederá, por lo menos algunas 
veces, que estamos calumniando al calumniador? 

Sabemos que en nosotros es común, y fuerte, la resis- 
tencia —aún más, la repulsión— a reconocer nuestras cul- 
pas, a aceptar nuestra responsabilidad. A todos, cristia- 
nos o no cristianos, les resulta sumamente agradable gol- 
pear el mea culpa en el pecho ajeno. Y cuando el pecado 
es integramente nuestro e intransferible, siempre recurri- 
mos a alguna entidad que nos sirve de cómodo expediente 
para aliviarnos de las cargas más pesadas: unas veces el 
Destino y el Determinismo; otras, la Fatalidad histórica; 
otras, la prepotencia del instinto y del inconsciente, y, 
más a menudo, y no sólo entre los creyentes, las instiga- 
ciones de Satanás. Si escuchamos a los pecadores —tanto 
a los que están ecluídos en las cárceles como a los que 
andan sueltos— tudos son inocentes. Todos son puros como 
corderitos, víctimas de las insidias ajenas o de fuerzas 
oscuras. 

Los antiguos hebreos habían. dado forma visible y ri- 
tual a ese rechazo de la culpa, y cada siete años expul- 
saban ignominiosamente al desicrto un Chivo Emisario, 
al que le habían sido transmitidos, con ceremonias má- 
gicas, todos los pecados del pueblo. Su nombre, Azazel, 
se ha convertido cr uno de los nombres del Diablo; y 
el macho cabrío figura asociado con frecuencia al culto 
brujesco de Satanás. 

Husta en nuestros días el Diablo hace las veces, con 
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frecuencia, de Chivo Emisario. Olvidamos gustosos los 
nocivos fermentos de nuestra sangre, las innatas concu- 
piscencias de nuestra carne, las perversas tendencias de 
nuestro ánimo, los recidivos morbos de nuestro espíritu, 
y gustosos cargamos todos nuestros errores y furores a 
las sugestiones de Satanás. 

No hay duda de que el Maligno cumple día y noche 
su terrible y subrepticio trabajo en las almas de los hom- 
bres; y que lo cumple con mucha más frecuencia de lo 
que “espíritus fuertes, libres y esclarecidos” están dis- 
puestos a admitir. ““El Demonio —decía justamente Huys- 
mans— no necesita, para atestiguar su presencia, presen- 
tarse con rasgos humanos o bestiales: le basta, para 
afirmarse, elegir su morada en las almas; corroer, incitar 
a crímenes inexplicables. Luego, puede sujetarlas, gracias 
a que les insufla la esperanza de que, en vez de habitar 
en ellas, como de hecho lo hace y como a menudo las 
almas ignoran, obedecerá a las invocaciones, se presen- 
tará, y convendrá notarialmente las ventajas que habrá 
de conceder a cambio de ciertos beneficios. La sola vo- 
luntad de pactar con él puede, a veces, hacer que el 
Diablo nos invada.” 

La técnica del Adversario es refinada y compleja, tanto 
qe un antojo fugaz y hasta el mismo escepticismo pue- 

en servirle para que los hombres accedan a sus deseos. 
Pero atribuir todo el cúmulo de los pecados humanos a la 
actividad demoníaca sería peligroso para nosotros, e injus- 
to para él. Si el Diablo es, en todos los casos, más fuerte 
que el hombre, y si todo el mal del mundo es obra suya, 
de ello se seguiría que todos los hombres son en realidad 
inocentes, y que cualquier condena resulta inconcebible. 

Sabemos, sí, que el pecado original ha hecho degradar 
la naturaleza humana y la ha convertido en manceba «el 
“Tentador; pero también es cierto, por lo menos para los 
cristianos, que Cristo ha venido a devolver a los hombres 
la posibilidad de la salvación, a liberarlos del vasallaje 
de Satanás. Cuando se habla de Rescate, esta- palabra ha 
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de ser interpretada y sentida en su significado concreto: 
Cristo pagó por nosotros; ha vuelto a comprar a las cria- 
turas esclavas del mal, para devolvernos plena libertad. 
Es muy cómodo, después de la Pasión y de la Redención, 
amontonar todas nuestras culpas en los hombros del De- 
monio. Al hacer eso, no nos damos cuenta de que con- 
vertimos al Diablo en un facsímil de Cristo. Éste es el 
Cordero que asume todos los pecados del mundo; Satanás 
es la Serpiente a la que se le cargan todos los pecados del 
mundo. El hombre se convertiría, por ello, en un simple 
campo de batalla entre el Bien y el Mal, entre el Amor y: 
el Odio, entre el Salvador y el Tentador: era la teoría 
de Lutero, pero no puede ser la de los católicos. 

Aun prescindiendo de la caida de Adán, el 'hombre 
tiene una determinada naturaleza propia, una determi- 
nada norma de conducta que no puede ser obra de Sa- 
tanás. Satanás es un destructor, no un creador. Ha corrom- 
pido al hombre, pero no lo ha modelado con sus manos. 
Los sentidos y los órganos del hombre no fueron hechos 
por el Diablo; hay algo que nos pertenece, que nos es pro- 
pio, y que no siempre es ajeno a las desviaciones del 
pecado. La llamada-“carne”, es decir, el cuerpo humano 
con sus necesidades y sus deseos y que tantas veces per- 
turba y trastorna nuestra alma, no es un invento de Sata- 
nás. Él la aprovecha, pero no podría aprovecharla si la 
sustancia de que estamos hechos fuese más firme y resis- 
tente, si nuestra voluntad estuviese más despierta y ague- 
rrida. Nuestra desventura estriba, ante todo, en el hecho 
de que no resistimos a sus tentaciones; pero ¿podemos 
honestamente culpar siempre de esa incapacidad, de esa 
debilidad, al Tentador? Quien atribuye al Diablo la res- 
ponsabilidad de todos los pecados, lo convierté —aunque 
no lo-sospeche— en un ser omnipotente, es dccir, en 
otro Dios. 

La “lucha espiritual” de que hablan moralistas y asce, 
tas no es una expresión vana, ni una metáfora platónica. 
Se nos ha invitado a guerrear contra Satanás; acaso haya 
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que entender en ese sentido la famosa frase de Cristo 
según la cual Él no vino a traer paz sino espada. ¿Es 
lícito afirmar, por el hecho de que en esa guerra seamos 
vencidos con tanta frecuencia, que la culpa es siempre 
de Satanás más cue de nuestra debilidad o, hablando en 
plata, de nuestra imbecilidad? 
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EL DIABLO 
COMO LIBERADOR DEL MAL 


“El Diablo —escribe Weininger— es la objetiva y genial 
personificación de un pensamiento, que ha facilitado a 
millones de hombres la lucha contra el elemento malig- 
no encerrado en el pecho de cada uno, y que los ha ayu- 
dado a proyectar fuera de sí al enemigo, y a distinguirse 
y a separarse de él.” 1 

Es decir que Weininger, aunque era hebreo' de naci-. 
miento y se convirtió luego al protestantismo, no cree en 
la existencia real de Satanás; sin embargo atribuye a la 
creencia en Satanás un valor catártico en contradicción 
con las opiniones dominantes. 

Eso significa que el Diablo ya no es el ser que inspira o 
acrecienta la maldad del espíritu humano, sino una en- 
tidad mental que el hombre concibe para combatir 
mejor el mal, es decir, para disminuir la influencia que 
éste ejerce sobre él y para disminuir su poderío. El imagi- 
nario Satanás de Weininger ya no es el Tentador sino, 
en cierto modo, el Liberador del pecado. 

Si esta curiosa teoría fuese cierta, deberíamos compro- 
bar una efectiva disminución del mal en quienes real- 
mente creen en él. Es muy cierto que los santos creen 
en la existencia real del Demonio, y que en ellos, más 
que en los demás, se atenúan o borran las huellas del 
pecado original. Pero en el Diablo creen, con igual firme- 
za, las plebes cristianas, y creen, sobre todo, quienes se 
jactan de tener trato íntimo con él, como los magos, los 


1 O. WEININGER, Intorno dile cose supreme, Turín, Bocca, 1923 
pág. 54. 
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brujos y cierto tipo de ocultistas. Pero la moralidad del 
pueblo ha sido siempre bastante baja, aun en los países 
cristianos. Y en cuanto al linaje de los satanistas, sabemos 
o sospechamos cuánta abyección hay en sus pensamientos 
y en sus prácticas. 


83 
EL DIABLO Y EL PAN SIN SUDOR 


Como sabemos por el Génesis (III, 19), Dios condenó 
a Adán, después de la culpa, a procurarse el sustento, 
con duros esfuerzos, del suelo árk*lo y espinoso: “Con 
el sudor de tu rostro comerás pan.” 

Recuérdese, ahora, la primera tentación de Satanás a 
Jesús: “Haz que estas piedras se conviertan en pan.” Es 
decir que el “Tentador querría que el pan se produjese, 
como con un milagro, por la súbita transformación de las 
piedras; querría que Jesús librase a los hombres del duro 
esfuerzo y del sudor; querría, en fin, la abrogación de la 
antigua condena divina. Satanás, que es el Antidios, que- 
rría que fuese abolido un antiguo decreto de Dios, y 
que el hombre dejase de verse obligado a comer su pan 
a costa de sudores. 

¿Se trata, en este caso, de un intento subrepticio para 
conseguir que Dios mismo, en la persona del Hijo, in- 
vierta la decisión que el Creador había adoptado para 
castigar al desobediente? 

¿O no se trataría, más bien, del deseo de acudir en 
ayuda del hombre —condenado por aquella culpa a la 
milenaria expiación del trabajo— invitando a Dios a que, 
con un prodigio, le suministrase el pan? ¿Habrá habido 
en el ánimo de Satanás un sentimiento de remordimiento 
por aquel sudor del rostro humano, sudor que a través 
de milenios se había venido derramando como consecuen- 
cia de su maligna instigación? 

En tal caso Satanás se nos aparecería bajo una luz to- 
talmente nueva: como un liberador, como un rescatador 
del hombre. Con tal de oponerse a las leyes divinas, quie- 
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re redimir a los hijos de Adán de por lo menos una de 
las consecuencias del pecado. Satanás se nos aparecería 
—junto al Redentor espiritual— como un Redentor ma- 
terial, como un amigo del hombre. 


XIV 
EL FIN DEL DIABLO 


84 
¿EL DIABLO VUELVE A SER ANGEL? 


En la segunda Epístola de San Pablo a los Corintios 
hallamos una afirmación sorprendente en grado sumo: 
“El mismo Satanás —escribe el Apóstol— se transfigura en 
ángel de luz.” (XI, 14) 

Si no fuesen de ún Santo inspirado por Dios, estas 
palabras podrían parecer asombrosas y casi increíbles. Por 
la Escritura y la tradición cristiana sabemos que Satanás 
se ha presentado bajo diversas apariencias y con diversos 
disfraces: como reptil, como perro, como mujer, como 
sátiro, como monstruo. Pero ¿es concebible que retome 
su primer aspecto de “ángel de luz”? ¿Es lícito pensar que 
después de haberse hecho indigno, por su rebelión, de 
aquella resplandeciente vestidura, pueda, llegado el caso, 
ponérsela otra vez para engañar a los hombres y para 
traicionarlos más fácilmente? 

Sin embargo, las palabras de San Pablo no dejan lugar 
a dudas. Hasta insiste en ese concepto, y continúa así 
“no es mucho, pues, que también sus ministros se trans- 
figuren cual ministros de la justicia...” 

Pablo se refiere, claramente, a aquellos falsos apóstoles 
que en nombre de Cristo podían deslumbrar y confundir 
a los fieles con las apariencias de una falsa santidad. 
Pero a pesar de ello el misterio de esa su tan neta afirma- 
ción sigue siendo oscuro. 

Si a veces el Diablo se ha mostrado en forma de ángel 
de luz ¿eso no hace surgir necesariamente una duda: la de 
que aquellos cristianos que tuvieron visiones y a quienes 
se les aparecieron ángeles hayan sido engañados por el 
mismo Principe de las Tinieblas? ' 
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¿EL DIABLO SERÁ SALVADO? 


La teología católica enseña que las penas infernales son 
eternas y que, por ello, Satanás no volverá a ser admitido 
jamás en el coró de los ángeles. Pero algunos teólogos 
de los primeros siglos cristianos y algunos poetas de los 
tiempos modernos opinaron de otra manera. 

El gran Orígenes creyó y sostuvo —inspirándose en la 
doctrina estoica de los ciclos cósmicos— que la Redención 
era el comienzo del regreso de todos los seres creados 
—ahora divididos y corrompidos— al seno infinito de la 
perfección divina. Según Orígenes, la Redención no atañe 
simplemente a los hombres sino a todas las cosas del mun- 
do. Al comienzo del tiempo, fué la espiración de Dios —la 
Creación—; pero con la Encarnación había empezado la 
aspiración, es decir, el gran regreso, de las profundidades 
hacia las alturas, de la materia hacia el espíritu, del mal 
transitorio al bien eterno. En esta grandiosa concepción, 
la historia del universo se dividía en dos edades, mar- 
cadas por dos momentos del inmenso respiro de Dios: la 
efusión creadora y la reasunción redentora. El descen- 
dimiento de Cristo constituía el centro de la alternancia 
cósmica: Dios, que se expande en las criaturas; las cria- 
turas, que regresan a Dios. El objeto último de la Reden.- 
ción era el gran regreso, la reconciliación universal, lo que 
Orígenes llamaba la apocatastasis. 

Esa idea hacía que .el teólogo alejandrino admiticse 
también la salvación final del Diablo. En cfccto, cree que 
los Demonios volverán a ser Angeles: “Unos antes, otros 
después, regresarán, lucgo de largos y duros tormentos, a 
las legiones angélicas, y se elevarán más tarde a los grados 
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superiores y llegarán a las regiones invisibles y eternas...” 
(De Principiis, 1, 6, 3) Y al final el mismo jefe de los 
Demonios será redimido. 

Orígenes, que tenía conciencia de la audacia de su 
teoría, no llama al Diablo con su verdadero nombre sino 
con el de Muerte, y recuerda que, según la expresión 
de San Pablo, la muerte entró en el mundo con el pe- 
cado. Pero el texto de Orígenes demuestra que se trata 
realmente del Diablo: “El último Enemigo, que se llama 
Muerte, será destruído, y ya no habrá más tristeza, y ya 
no habrá más oposición, porque el Enemigo habrá des- 
aparecido. Este último Enemigo será destruído, no en el 
sentido de que sustancia, hecha por Dios, habrá de ani- 
quilarse, sino en el sentido de que desaparecerá la perver- 
sidad de su voluntad, que es obra suya y no de Dios.” 
(De Principiis, II, 6, 5) 

La opinión de Orígenes fué aceptada por San Gregorio 
de Nisa, si nos atenemos a dos pasajes de su Discurso 
Catequístico (XXVI, 5, 9). San Gregorio de Nisa afirma 
que en virtud del lazo que con la Crucifixión de Cristo 
tendió al Diablo, Dios “no ha hecho un bien solamente 
a la criatura perdida, sino también al autor de nuestra 
perdición”. Y más adelante reafirma que con esas etapas 
que terminan en la prueba de la muerte, Dios “al liberar 
al hombre del vicio ha curado también al autor mismo 
del vicio”. 

Cuando joven, San Jerónimo fué gran admirador de 
Orígenes; y en su Comentario a la Epistola a los Efesios 
(16) declara que cree en la salvación final del Príncipe 
de este mundo: “En la época de la recuperación universal 
—escribe San Jerónimo—, cuando el verdadero médico, el 
Cristo Jesús, venga para curar el cuerpo de la Iglesia, 
hoy dividido y desgarrado, cada uno... retomará su 
puesto y volverá a ser lo que en el origen fué... El Angel 
Apóstata volverá a su estado primero, y el hombre en- 
trará de nuevo en el Paraíso del que fué expulsado.” 

Hallamos un último eco de esa misericordiosa espe- 
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ranza en un escritor de fines del siglo Iv, hoy conocido 
con el nombre de “el Ambrosiasta”, quien en su Comen- 
tario a la Epístola a los Efesios (MI, 10), repite que 
al final todas las criaturas serán salvadas, incluso los 
Demonios. 

Pero después de esa época ningún otro autor eclesiás- 
tico se ha atrevido a retomar el amoroso vaticinio de 
Orígenes. Acaso una de las mayores rémoras para que 
se aceptase la teoría de Orígenes fué el famoso versículo 
contenido en el discurso de Jesús acerca de las cosas 
últimas, donde al hablar de los chivos que estarán a su 
izquierda los amenaza de este modo: “Apartaos de mí, 
vosotros los malditos, al fuego eterno, preparado para el 
Diablo y para sus ángeles.” (Mateo, XXV, 41) 

Esta amenaza ha parecido una prueba irrefutable de 
la eternidad de las penas infernales; pero se trata de una 
interpretación demasiado fácil y aceptada también con 
demasiada facilidad. E 

En realidad, la palabra eterno —aiónios, en el texto 
original griego— tiene el sentido de “siempre”, es decir, 
de algo perenne en el tiempo; pero de ningún modo in- 
dica —como también resulta de la acepción, más antigua, 
aplicada a la duración de la vida humana— un concepto 
absoluto y metafísico de la eternidad, es decir, de la 
eternidad que, por definición, trasciende el tiempo. 

Adviértase, simplemente, que lo que en verdad es eterno 
no tiene principio ni fin, ni puede tenerlo; en tanto que, 
como sabemos, el infiernó fué creado y, en consecuencia, 
tuvo principio y habrá necesariamente de tener fin. 

A la mente humana le repugna la idea de una eterni- 
dad que haya tenido: comienzo; lo eterno presupone en 
todo momento un “siempre”, tanto en el sentido del 

asado como en el sentido del futuro, : 

El infierno no fué “siempre”, pues sólo comenzó con 
la caída de los Angeles rebeldes, y nada nos impide espe- 
rar que tenga fin junto con todo el resto del mundo 
creado. 
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Por ello es lícito creer que una de las consecuencias 
de ese fin será también el fin de la rebelión, es decir, el 
feliz regreso de Satanás y de los suyos al fulgor de la 
eternidad. 

En los tiempos modernos, sólo conozco un testimonio de 
esta opinión —tan conforme con el concepto cristiano 
de Dios—; pero está contenida en la obra inédita de un 
muy católico escritor: italiano ortodoxo, Gustavo Benso 
de Cavour, hermano del famoso Camilo. En el archivo 
Cavour, de Santena, se conserva, manuscrito, su Essai sur 
la destination de l' homme, donde en cierto momento se 
dice que la misericordia de Dios e: tan grande que hasta 
podría liberar del infierno a los co.denados. Cavour, que 
era discípulo y amigo de Rosmiri sometió su obra al 
examen del gran filósofo de Rovereto, quien en una nota 
autógrafa escrita a lápiz, que se lee en el manuscrito del 
Essat, aprueba y justifica la opinión de Cavour y agrega 
que “si bien los condenados ya no pueden tener espe- 
ranza de redención en un mediador o enviado, no ha de 
aceptarse sin embargo como necesaria la consecuencia 
de que a Dios le sea imposible sacar, por su absoluta 
potencia y bondad, las almas del infierno”. 

Ese pensamiento de Rosmini no es precisamente el de 
Orígenes; pero se acerca bastante a él, porque admite 
que Dios puede, por su omnipotente caridad, interrumpir 
las penas eternas; y esta opinión, natural en quien fundó 
el Instituto de la Caridad, tiene gran importancia, por- 
que procede de uno de los más puros y profundos filóso- 
fos católicos de los tiempos modernos. “Pal vez puedan 
encontrarse' otros testimonios semejantes a éste en las 
obras de los filósofos y de los teólogos; pero sabemos que 
tal doctrina no forma parte de la enseñanza oficial de la 
dogmática. 

A partir del siglo xvx, la:idea de Orígenes fué retoma- 
da, en cambio, por los poetas. 

Puede hallarse un primer indicio de ello en Joost van 
den Vondel (1587-1679), gran poeta dramático, conside- 
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rado: justamcnte cl Shakespeare holandés. En la última 
escena del cuarto acto de su Lucifer (1654), el coro de 
los Angeles fieles pide a Dios el perdón del Rebelde: 
“Padre, Tú..., fuente de cuanto cxiste, Tú ves cómo 
el jefe de los espíritus se atreve a levantarse contra Tus 
mandamientos; cómo hace resonar su tambor y su trom- 
peta, y, enceguecido por la"ambición, te desafía desde lo 
alto de su carro. Ten piedad de ese acto sacrilego.” Y el 
Arcángel Rafacl se une a esa imploración: “Perdona; 
cn Tu miscricordia, perdona al que quicre poner sobre 
su cabeza la corona de las coronas...” 

In ese momento de la tragedia de Vondel aún no se 
ha producido la batalla entre las milicias angélicas, que 
habrá de terminar con la derrota de Lucifer; pero ya se 
ha producido la rebelión: se ha consumado el pecado 
máximo del Arcángel; sin embargo, los ángeles todavía 
esperan que pueda ser perdonado. 

Pero para volver a encontrar la idea de la redención 
final de Satanás es necesario esperar a los románticos del 
Ochocientos. Alfredo de Vigny compuso en 1824 Eloa, 
donde imagina que una mujer, por amor al “maldito, 
accede a vivir con él en el infierno. Más tarde, de Vigny 
pensó escribir una continuación de Eloa, una Salvación 
de Satanás, de la que sólo nos quedan algunos apuntes, 
publicados póstumos en el Diario de un poeta. El poeta 
imagina que un día Eloa, allá abajo, en el infierno, se 
atreverá a mirar a lo alto y sonreir. Satanás se sorprende. 
Y ella le contesta: 

“¿No oyes? ¿No oyes el estrépito de los mundos que 
explotan y caen hechos polvo? El tiempo ha llegado a su 
fin. Estás salvado. 

"Lo toma de la mano, y los recodos del infierno se 
abren para darles paso... Cuando avanzan ven los mun- 
dos hundidos. Cielo. Cuando llegan, Dios ya lo ha juzgado 
todo con una mirada. Los ángeles están sentados. Entre 
ellos hay un lugar vacío: el primero. 

"Una voz inefable pronunció estas palabras: Has sido 
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castigado en el tiempo; has sufrido mucho, porque fuiste 
el ángel del mal. Pero amaste, una vez. Entra en tu eter- 
nidad. El mal ya no existe.” 

Pocos años más tarde, en 1856, un poeta italiano, Giu- 
seppe Montanelli (1813-1862), publicó en París, donde 
estaba exilado, un pequeño poema dramático, La Ten- 
tación. Allí aparece Satanás, quien, luego de haber ten- 
tado a algunos hombres célebres, se convierte; y, cuando 
Cristo lo perdona, vuelve a ser un querubín resplan- 
deciente. : 

Algunos años después, el tema de Satanás perdonado 
reaparece en un poeta mucho más grande y famoso que 
Giuseppe Montanelli: Víctor Hugo. En un poema de su 
vejez, El fin de Satanás (publicado póstumo en 1886), 
Víctor Hugo imaginó que, gracias al ángel de la Libertad, 
también Lucifer queda redimido. Bastará citar los últi- 
mos versos donde hace hablar a Dios: 


L'Archange ressuscite et le démon finit. 
Et Pefface la nuit sinistre et rien n'en reste. 
Satan.est mort; renais, o Lucifer céleste.1 


En nuestra época, el poeta Ferdinando Tirinnanzi 
(1879-1940) ha vuelto en Italia a la gran visión de Orí- 
genes; y en alguno de sus escritos —sobre todo en El beso 
de Judas, que en otro capítulo he citado ampliamente— 
ha hecho suya la esperanza, la cristiana esperanza, de una 
redención de Satanás, ni imposible, ni lejana. 

Esa coincidencia, a tanta distancia, entre los teólogos 
de los primeros siglos cristianos y los poetas de los últimos 
siglos, puede sorprender; pero también puede hacer me- 
ditar. De todos modos, no debería escandalizar. 

La doctrina de la redención total y final de todos los 
seres en Dios, no forma parte de la enseñanza de la Igle- 


1 (El Arcángel resucita, y se acaba el demonio. Y yo borro la 
noche siniestra, y nada queda de ella. Satanás ha muerto. Lucifer 
celeste: ¡Renacel] 
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sia de Roma; pero quien conozca la historia del pensa- 
miento cristiano sabe que a través de los siglos hubo 
cambios y enriquecimientos en lo que respecta a los ma- 
yores dogmas de la fe. Algunas opiniones, enseñadas 
durante mucho tiempo, fueron suprimidas, si no conde- 
nadas, con el transcurso de los años; otras, nuevas, las 
reemplazaron; y una renovación análoga podría y debe- 
ría repetirse en los siglos próximos. Con tal de que no se 
altere ni se niegue la esencia del dogma, siempre son po- 
sibles otras interpretaciones y demostraciones, más autén- 
ticas y más profundas que las antiguas. Debemos observar 
que mientras muchos cristianos han amortiguado su fe, 
o han desertado de ella, hay otros, aunque sean menos, 
que han profundizado cada vez más el sentido del Cristia- 
nismo por el hecho n:ismo de vivirlo en toda su plenitud 
con la guía de los más absolutos preceptos del Evangelio. 
Estos cristianos van siendo cada vez más íntimamente 
cristianos, de acuerdo con el espíritu del Cristianismo 
eterno, aun cuando en ocasiones lean la letra de otra 
manera. 

Hasta hace algunos siglos, la idea de la llama devo- 
radora de hombres —ya fuese la de las hogueras o la 
del infierno— no afectaba la sensibilidad ni la mente 
de los buenos católicos. Pero desde hace algún tiempo 
hay en los mejores de ellos un sentimicnto bien diferente: 
su ánimo no aprueba ni la muerte de los herejes, ni las 
penas eternas de los pecadores. Estos cristianos que son 
cada día más cristianos no niegan la existencia del in- 
fierno; pero creen que está despoblado, casi desierto, y 
así lo desean. Para estas almas más que amorosas, hoy 
hay que invertir el cruel calvinismo del Quinientos: el 
infierno, vacio; el Paraiso, colmado. 

Esas almas creen que un Dios realmente padre no 
puede torturar eternamente a sus hijos; consideran que 
un Dios todo amor, como Cristo mismo nos lo presentó, no 
puede negar su perdón eternamente, ni siquiera a sus más 
afamados rebeldes. Al fin de los tiempos, es decir, del 
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mundo actual, la misericordia se sobrepondrá también a 
la justicia. Si así no fuese, deberíamos pensar que ni 
siquiera el mismo padre de Cristo es un perfecto cristiano. 

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa- 
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la 
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las 
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es 
lícito enseñar como verdad cierta y segura puede y debe 
ser admitido como cristiana y humana esperanza. Los 
tratados de teología seguirán diciendo “no” a la doctrina 
de la reconciliación total y final; pero el corazón —““que 
tiene sus razones que la razón no conoce”— seguirá anhe- 
lando y esperando un “sí”. En la escuela de Cristo hemos 
aprendido que lo imposible, sobre todo, es creíble. | 

El Eterno Amor —cuando todo esté cumplido y expia- 
do— no podrá renegar de sí mismo ni siquiera ante el 
negro rostro del primer insurgente y del más antiguo 
Condenado. 


Noviembre, 1953 
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RADIOGRAMA EN TRES TIEMPOS 


PRIMER TIEMPO 


Plaza inmensa, desierta. En el medio una catedral gigan- 
tesca con torres y agujas que apenas se divisan en el cielo 
nublado de un crepúsculo de otoño. Es el 29 de setiem- 
bre, fiesta de Sun Miguel Arcánge!. Por el alto portal de 
bronce, entornado, sale un canto suave y solemne. SATA- 
NÁS camina de un lado a otro, meditabundo, delante de 
la oscura catedral. De cuando en cuando se detiene para 
escuchar junto al portal, como si el canto lo atrajese. 
Llegan bastante claras las palabras del coro: 


Contra ducem superbiae 
Sequamur hunc nos principem 
ut detur ex Agni throno 

nobis corona gloriae.1 


Mientras Satands, absorto, escucha el canto en alabanza 
de su vencedor, llega, casi corriendo, un diablo en forma 
humana: URIEL 


URIEL 


¡Príncipe! ¿Qué haces? Nuestra gente te busca. Allá. 


1 (No sigamos al señor de la soberbia sino a este príncipe, para 
que nos dé la corona de gloria del trono del Cordero.] 
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SATANÁS 
Estremeciéndose 


¿Allá? ¿Dónde? 
URIEL 


Allá, sí, en tu reino, en nuestro reino. 


SATANÁS 


También éste es mi reino. ¿No está escrito, acaso, que 
yo soy “el príncipe de este mundo”? 


URIEL 


No te reconozco, señor. Hoy hablas con las palabras 
de tus enemigos. ¿Qué sucede? 


SATANÁS 
Vuelve a otrse el coro 


Déjame escuchar ese canto. 


URIEL 


¿Pero acaso no sabes que hoy la plebe de los arrodi- 
llados celebra la fiesta de tu vencedor? Y te quedas ahí 
en la puerta, escuchando como un niño al que han echado 
del teatro y se conforma con oír las voces por la ren- 
dija de la puerta. 


SATANÁS 


¿Desde cuándo los alumnos se permiten dar lecciones 
al maestro? Tú no puedes entender. ¿No sabes, acaso, 
que el vencido puede estar ligado al vencedor mucho 
más que a su hermano? 
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URIEL 


No; no entiendo. Sé que ahí adentro una turba de 
ovejas berrea para festejar tu derrota. ¿Y tú, Satanás el 
grande, te dignas escucharla? 


SATANÁS 


Te creía más inteligente, Uriel. Si hubiese pensado 
antes de qué tipo eran mis secuaces, a lo mejor no 
hubiera... Escucha. Si yo hubiese derrotado al ejército 
del Gran Amo, ¿no me hubieran levantado a mí esta 
torre? ¿Y las multitudes humanas, siempre dispuestas a 
seguir a los triunfadores, no cantarían ahora mis alaban- 
zas? Aunque vencido, me siento mucho más próximo a 
Miguel de lo que tú crees. 


URIEL 


Nunca te he oído hablar así. Y jamás creí que te oiría 
decir semejantes palabras. 


SATANÁS 


La compañía de los condenados te ha imbecilizado to- 
davía más. ¿Nunca se te ocurrió, bestia de las tinieblas, 
que, si yo'hubiese vencido a Miguel, los dominadores del 
cielo, los legítimos representantes del bien, seríamos ahora 
nosotros? 


URIEL 


No quiero ni pensarlo. Esa fantasía sería una tortura 
más. Y, sin embargo, en nuestra condición de malditos 
hay una voluptuosidad tremenda. Como tú mismo nos 
lo enseñaste, el imperid del Mal es tan amplio como el 
del Bien. 
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SATANÁS 


Pero aún no te he dicho otra verdad: el infierno no 
es sino el paraíso. al revés. Una espada reflejada en el 
agua cobra forma de cruz. Un incendio que se espeja 
en el mar parece una fiesta de luces. A pesar de todo, 
seguimos siendo hermanos de quienes nos derrotaron, de 
esos que quedaron allá Arriba. 


URIEL 


Perdóname, pero no te entiendo. ¿Eres realmente tú, 
Satanás, el emperador del abismo, quien habla así? 


SATANÁS 


Creí que le estaba hablando a un genio del fuego y 
me doy cuenta de que tengo delante de mí a un tizón 
apagado. ¿Realmente no recuerdas nada de nuestra pri- 
mera morada, de nuestro esplendor que dominaba al de 
los soles, de nuestra felicidad que se parecía a la de Dios? 
¿Nunca sientes, ni siquiera por un momento, la nostalgia 
de la altura, de la luz, de la dicha? Y aun cuando esta 
nostalgia fuese un tormento más, ¿debería acaso asustar- 
nos, a nosotros, atormentados y atormentadores, a nos- 
otros, que por esencia, por condena, no somos sino dolor? 


URIEL 


Me desconciertas. ¿Es que después de tantos milenios 
tienes remordimiento por tu rebelión? ¿No fuiste tú quien 
nos convenció a todos para que nos rebelásemos?; ¿no 
fuiste tú la causa de nuestra derrota? Y ahora, tú, el 
soberbio, hablas como una mujerzuela repudiada que 
siente nostalgia de su antiguo y tranquilo hogar. Esas 
nenias frailunas te han perturbado. Ya no eres el mismo 
que conocíamos y al que obedecíamos. Vuelve en ti. 
Abandona este lugar pestilente. 
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de oye de nuevo el canto de los fieles 


¿No oyes cómo se regocijan recordando tu vergiúenza? 
Vamos. No sigas escuchando. 


SATANÁS 


No me comprendes. Si estuviese realmente arrepentido 
de mi osadía, ya no estaría aquí: sería digno de volver a 
subir a mi patria; estaría próximo a la salvación. Lo mio 
no es remordimiento, sino únicamente recuerdo: recuerdo 
ofuscado y desesperado por la felicidad perdida. En mi 
espiritu, el orgullo no se ha debilitado: yo no reniego 
de nada. Todavía no consigo perdonar a Aquel que no 
quiso perdonarme. No quise servir; y sin embargo tengo 
que servir, condenado como estoy a la más horrible ser- 
vidumbre: la de robarle el alma a los hombres. ¿Y qué 
hay de extraño si al esclavo encerrado en la oscuridad 
de la ergástula se le aparece de nuevo por un instante la 
visión del cielo libre donde antes el sol lo acariciaba? 
¿Tú mismo no fuiste, una vez, únicamente luz? 


URIEL 


Para nosotros ese recuerdo no puede ser sino un 
desgarramiento y un suplicio. ¿No tenemos ya bastante? 
Ahuyéntalo. Vuclve en ti, y sígueme, adonde te llaman 


SEGUNDO TIEMPO 


Aparece, de pronto, el Arcángel RAFAEL, blanco, rodeado 
de luz. Se acerca a los dos Diablos. Satanás, cohibido, 
calla.y no se mueve 


URIEL 


Es un secuaz de Aquél, es un enemigo nuestro, es cl 
compañero de Miguel. Huyamos, Satanás. Yo no quicro 
verlo. 

SATANÁS 

¿Tú, aquí? 

RAFAEL 

Sí, soy yo: Rafael, el que en un principio fué tu 
hermano. 

SATANÁS 


¿Me buscas a mí? ¿A mí, de veras? 


RAFAEL 
Él me ordenó que viniese a buscarte. 


SATANÁS 


¿Te ordenó que vinieses a buscarme? ¿A mi, al réprobo, 
al maldito, al desechado, al rebelde, al vencido? 


RAFAEL 


Sí, precisamente a ti, al infeliz. 
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Pero ¿qué sucede, entonces, allá Arriba? Tiene que 
suceder algo inaudito. Han pasado siglos de siglos, millo- 
nes de noches y de soledades y ninguno de ustedes ha 
venido a buscarme. Después de la victoria, nadie se atre- 
vó a acercarse al monstruo que fué precipitado a las 
tinieblas inferiores. 

RAFAEL 


Hubiera bajado antes, si tú me hubieses llamado antes. 


SATANÁS 


¿Llamado? Tú deliras, ¿Quién te ha llamado? 


RAFAEL 


Tú mismo, Satanás. Las palabras que hace poco le 
dijiste a tu compañero de desgracia llegaron allá Arriba, 
y Él las oyó. Y Él me ha mandado a ti. 


SATANÁS 


¿Mis palabras? Pero ¿qué he dicho? Yo no he dicho 
nada que se parezca a una plegaria, nada que pueda in- 
terpretarse como un reniego. Yo quise ser el Primero, 
y soy el Primero, aunque sólo sea en un mundo muy 
diferente del tuyo. Pero la monarquía del Mal no tiene 
confines, precisamente como la de tu Amo. 


RAFAEL 


Aún no sientes remordimientos. Pero en ti se despierta 
un recuerdo, y en ese recuerdo hay un dejo"de nostalgia, 
y en la nostalgia un asomo de deseo, y en el deseo un 
aguijón de dolor; y el dolor ya es un comienzo de expia- 
ción, y la expiación €s... 
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¡Basta, bastal Se ve que en mi ausencia tú .también 
te has vuelto razonador. Podrías ser un cuaresmal pasa- 
ble, si no estuvieses ocupado en otra tarea mejor. Tu 
palabra es dulce, pero yo no soy mosca para esa miel. 


RAFAEL 


Déjate de burlas, Lucifer; Hace un rato no le hablabas 
en ese estilo a tu obtuso compañero. Desde el primer 
momento de tu condena, Dios esperaba las palabras que 
has pronunciado, esperaba que tu recuerdo se despertase: 
el recuerdo de aquel fulgor que te embriagó. Y si aquella 
vez mandó contra ti a Miguel, con todas sus espadas de 
fuego, hoy me manda a mí, con las palabras de la in- 
vitación. 

SATANÁS 


Lo prefiero a Miguel. Miguel es un guerrero, y por eso 
puede entender mi violencia y mi humillación. Como 
ves, yo estaba escuchando ahí, junto a esa puerta, el 
himno en loor suyo. 

RAFAEL 


Miguel será el primero en recibirte, cuando vuelvas, si 
quieres volver; y todos tus viejos compañeros esperan 
como yo que regreses antes de la muerte de los tiempos. 
El que lamentes la pérdida de tu primera gloria ya te 
facilita su recuperación. Confiando en tus lamentos, 
Aquel que te amó y te maldijo me ha mandado a ha- 
blar contigo. 

SATANÁS 


El Viejo Señor procede siempre con precipitación: ahora 
lo mismo que antes. “Tal vez yo no merecía una pena tan 
despiadada; tal vez yo no sea digno de esa piadosa soli- 
citud. Dile que espere: “es su oficio. 
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El sarcasmo es la carcta de tu angustia. Tira la careta 
y escúchame. Dios sufre por ti; y cso no es de hoy. Su 
amor te espera desde el mismo día en que te hirió su 
justicia, - 
SATANÁS 


¿Es cierto?; ¿es cierto que quiere volver a verme? No 
puedo crecrte. ¿Y entonces por qué no vino nunca, si 
sabía qué horrible es mi suerte y qué destrucción llevo 
a los hombres, a sus amados hijos? 


RAFAEL 


Dios no podía ni puede ser quien dé el primer paso. 
Te precipitaste por ti mismo, por tu soberbia; por ti 
mismo, con tu humildad, volverás a elevarte. 


SATANÁS 


Pero si no me cquivoco fué él quien me creó. Me creó, 
entonces, capaz de soberbia, de rabia, de todos los males. 
¿Qué padre castiga a su hijo si éste nace escamado como 
una serpiente, o peludo como un oso? 


RAFAEL 


Tu mente sigue oscurecida por la caida. Te olvidas de 
que Él te hizo, entre otros, un don realmente divino: 
la libertad. Si abusaste de esa libertad para rebelarte, la 
culpa es únicamente tuya. 


SATANÁS 


¡Claro! Si a una criatura inexperta le hago el don di- 
vino del fuego, la culpa es suya si se incendia la casa. 
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RAFAEL 


No blasfemes. Tú no eras un niño inexperto sino el 
más perfecto, el más sapiente, el más alto de los ángeles. 


SATANÁS 


¡Y precisamente por eso tuve la tentación de igualarme 
a Éll Si me hubiese hecho simple de espíritu, como a 
Miguel, como a ti, yo no hubiera caído 


RAFAEL 


¿Ves?: hasta en esas palabras asoman, sin que te lo 
propongas, tus lamentos. No lo ocultes; en vez de sofo- 
carlos, confiésalos. Tienes delante de ti a alguien que te 
amó y que quisiera salvarte. Y piensa en el dolor de Dios, 
infinito como Él mismo lo es; en su dolor de haber te- 
nido que transmutar en Principe del mal a quien más 
se le asemejaba y más cerca estaba de Él . 


SATANÁS 


¿El dolor de Dios? Pero ¿es que Dios puede sufrir? 
¿Puede la imperfección turbar al perfectísimo? 


RAFAEL 


Dios es amor, y no hay amor sin dolor. Si no hubiese 
sufrido por la infelicidad humana, ¿hubiera hecho des- 
cender a la tierra a su Primogénito para que fuese El 
Hombre de los Dolores? 


SATANÁS 


Conocí personalmente a tu Hombre de los Dolores 
hace algunos siglos. Y hasta hemos tenido juntos varias 
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conversaciones, allá, en el desierto de Judea. Por cicrto 
que no me disgustaba ese Hombre Dios o cse Dios Hom- 
bie. Hasta debo reconocer que me trató con bastante 
cortesía y no brutalmente como había hecho tu fogoso 
Miguel. Pero si realmente era Dios, mandado por Dios, 
¿por qué no me ofreció su paz? En vez de eso, lo que al 
final me dijo fué: ““Vade retro.” Y yo retrocedí, retrocedí 
tanto que ahora eso de rehacer el camino hacia arriba..., 
tendría que pensarlo. 


RAFAEL 


Como te he dicho, Dios esperaba una señal tuya; pero 
tú, por el contrario, demostraste ser'el mismo, frenético de 
orgullo, tanto que le pediste a Cristo, al Hijo de Dios, 
que se postrase a tus pies y te adorase. 


SATANÁS 


Pero ¿no había venido a perdonar a todos? ¿Y no pre- 
dicaba el amor a los enemigos? Yo era el Adversario, el 
Enemigo por excelencia; y Él hubiesa debido dar el ejem- 
plo ofreciéndome su perdón y su amor, 


RAFAEL 


Él había descendido a la tierra para salvar de tus garras 
a los hombres, tus víctimas, y no por ti. Y tú entraste en 
Judas; y bajo las apariencias del discípulo, lo vendiste 
a sus verdugos. 
SATANÁS 


“También esa vez perdí la partida. Y ahora no tengo 
ganas de volver a empezar. 


RAFAEL 


Tú, que eres el engañador, quieres engañarte también 
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a ti mismo. Pero Dios, que es únicamente Amor, no aban- 
dona a nadie: ni siquiera a ti, que fuiste el primero en 
abandonarlo. Si la Pasión del Hijo rescató a los hombres, 
la Pasión del Padre podrá rescatar a los ángeles rebel- 
des. Si tu dolor contesta a su dolor, estarás salvado. 


SATANÁS 


¿Y qué espera entonces el Misericordioso? ¿No soy ínte- 
gramente dolor, y nada más que dolor, desde el día en 
que quedé abismado en la gran tiniebla? 


RAFAEL 


Te equivocas. El tuyo no es un verdadero dolor sino 
un nido de serpientes, hecho de soberbia herida, de im- 
potente cólera, ide rencor servil, de furibunda venganza. 
Sufres, y sufres justamente; pero aún no te has elevado 
hasta la tristeza purificadora. En las palabras que le de- 
clas a ese empecinado subalterno, cuando le recordabas 
la beatitud perdida, cuando pensabas que sin aquella 
insensata rebelión hubieras podido estar aún a la diestra 
del trono de Dios, se insinuaba en cambio un dolor; 
auténtico. 

SATANÁS 


Tus palabras me producen un efecto extraño. Yo estoy 
acostumbrado a tentar a esas miserables criaturas huma- 
nas que lo que más quieren es ceder; y ahora te apropias 
de mi oficio y quieres tentarme con tus halagos. El Ten- 
tador tentado: ¡lindo título para un drama de mis amigos 
los románticos! 

RAFAEL 


¿No has advertido aún que los hombres ya se preocu- 
pan poco por tu persona, si bien siguen tu doctrina? ¿No 
estás “cansado de tentar a quien no se resiste? Si experi- 
mentas una amarga voluptuosidad arrastrando a los de- 
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Por ello es lícito creer que una de las consecuencias 
de ese fin será también el fin de la rebelión, es decir, el 
feliz regreso de Satanás y de los suyos al fulgor de la 
eternidad. 

En los tiempos modernos, sólo conozco un testimonio de 
esta opinión —tan conforme con el concepto cristiano 
de Dios—; pero está contenida en la obra inédita de un 
muy católico escritor: italiano ortodoxo, Gustavo Benso 
de Cavour, hermano del famoso Camilo. En el archivo 
Cavour, de Santena, se conserva, manuscrito, su Essai sur 
la destination de l' homme, donde en cierto momento se 
dice que la misericordia de Dios e: tan grande que hasta 
podría liberar del infierno a los co.denados. Cavour, que 
era discípulo y amigo de Rosmiri sometió su obra al 
examen del gran filósofo de Rovereto, quien en una nota 
autógrafa escrita a lápiz, que se lee en el manuscrito del 
Essat, aprueba y justifica la opinión de Cavour y agrega 
que “si bien los condenados ya no pueden tener espe- 
ranza de redención en un mediador o enviado, no ha de 
aceptarse sin embargo como necesaria la consecuencia 
de que a Dios le sea imposible sacar, por su absoluta 
potencia y bondad, las almas del infierno”. 

Ese pensamiento de Rosmini no es precisamente el de 
Orígenes; pero se acerca bastante a él, porque admite 
que Dios puede, por su omnipotente caridad, interrumpir 
las penas eternas; y esta opinión, natural en quien fundó 
el Instituto de la Caridad, tiene gran importancia, por- 
que procede de uno de los más puros y profundos filóso- 
fos católicos de los tiempos modernos. “Pal vez puedan 
encontrarse' otros testimonios semejantes a éste en las 
obras de los filósofos y de los teólogos; pero sabemos que 
tal doctrina no forma parte de la enseñanza oficial de la 
dogmática. 

A partir del siglo xvx, la:idea de Orígenes fué retoma- 
da, en cambio, por los poetas. 

Puede hallarse un primer indicio de ello en Joost van 
den Vondel (1587-1679), gran poeta dramático, conside- 
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rado: justamcnte cl Shakespeare holandés. En la última 
escena del cuarto acto de su Lucifer (1654), el coro de 
los Angeles fieles pide a Dios el perdón del Rebelde: 
“Padre, Tú..., fuente de cuanto cxiste, Tú ves cómo 
el jefe de los espíritus se atreve a levantarse contra Tus 
mandamientos; cómo hace resonar su tambor y su trom- 
peta, y, enceguecido por la"ambición, te desafía desde lo 
alto de su carro. Ten piedad de ese acto sacrilego.” Y el 
Arcángel Rafacl se une a esa imploración: “Perdona; 
cn Tu miscricordia, perdona al que quicre poner sobre 
su cabeza la corona de las coronas...” 

In ese momento de la tragedia de Vondel aún no se 
ha producido la batalla entre las milicias angélicas, que 
habrá de terminar con la derrota de Lucifer; pero ya se 
ha producido la rebelión: se ha consumado el pecado 
máximo del Arcángel; sin embargo, los ángeles todavía 
esperan que pueda ser perdonado. 

Pero para volver a encontrar la idea de la redención 
final de Satanás es necesario esperar a los románticos del 
Ochocientos. Alfredo de Vigny compuso en 1824 Eloa, 
donde imagina que una mujer, por amor al “maldito, 
accede a vivir con él en el infierno. Más tarde, de Vigny 
pensó escribir una continuación de Eloa, una Salvación 
de Satanás, de la que sólo nos quedan algunos apuntes, 
publicados póstumos en el Diario de un poeta. El poeta 
imagina que un día Eloa, allá abajo, en el infierno, se 
atreverá a mirar a lo alto y sonreir. Satanás se sorprende. 
Y ella le contesta: 

“¿No oyes? ¿No oyes el estrépito de los mundos que 
explotan y caen hechos polvo? El tiempo ha llegado a su 
fin. Estás salvado. 

"Lo toma de la mano, y los recodos del infierno se 
abren para darles paso... Cuando avanzan ven los mun- 
dos hundidos. Cielo. Cuando llegan, Dios ya lo ha juzgado 
todo con una mirada. Los ángeles están sentados. Entre 
ellos hay un lugar vacío: el primero. 

"Una voz inefable pronunció estas palabras: Has sido 
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castigado en el tiempo; has sufrido mucho, porque fuiste 
el ángel del mal. Pero amaste, una vez. Entra en tu eter- 
nidad. El mal ya no existe.” 

Pocos años más tarde, en 1856, un poeta italiano, Giu- 
seppe Montanelli (1813-1862), publicó en París, donde 
estaba exilado, un pequeño poema dramático, La Ten- 
tación. Allí aparece Satanás, quien, luego de haber ten- 
tado a algunos hombres célebres, se convierte; y, cuando 
Cristo lo perdona, vuelve a ser un querubín resplan- 
deciente. : 

Algunos años después, el tema de Satanás perdonado 
reaparece en un poeta mucho más grande y famoso que 
Giuseppe Montanelli: Víctor Hugo. En un poema de su 
vejez, El fin de Satanás (publicado póstumo en 1886), 
Víctor Hugo imaginó que, gracias al ángel de la Libertad, 
también Lucifer queda redimido. Bastará citar los últi- 
mos versos donde hace hablar a Dios: 


L'Archange ressuscite et le démon finit. 
Et Pefface la nuit sinistre et rien n'en reste. 
Satan.est mort; renais, o Lucifer céleste.1 


En nuestra época, el poeta Ferdinando Tirinnanzi 
(1879-1940) ha vuelto en Italia a la gran visión de Orí- 
genes; y en alguno de sus escritos —sobre todo en El beso 
de Judas, que en otro capítulo he citado ampliamente— 
ha hecho suya la esperanza, la cristiana esperanza, de una 
redención de Satanás, ni imposible, ni lejana. 

Esa coincidencia, a tanta distancia, entre los teólogos 
de los primeros siglos cristianos y los poetas de los últimos 
siglos, puede sorprender; pero también puede hacer me- 
ditar. De todos modos, no debería escandalizar. 

La doctrina de la redención total y final de todos los 
seres en Dios, no forma parte de la enseñanza de la Igle- 


1 (El Arcángel resucita, y se acaba el demonio. Y yo borro la 
noche siniestra, y nada queda de ella. Satanás ha muerto. Lucifer 
celeste: ¡Renacel] 


278 GIOVANNI PAPINI 


sia de Roma; pero quien conozca la historia del pensa- 
miento cristiano sabe que a través de los siglos hubo 
cambios y enriquecimientos en lo que respecta a los ma- 
yores dogmas de la fe. Algunas opiniones, enseñadas 
durante mucho tiempo, fueron suprimidas, si no conde- 
nadas, con el transcurso de los años; otras, nuevas, las 
reemplazaron; y una renovación análoga podría y debe- 
ría repetirse en los siglos próximos. Con tal de que no se 
altere ni se niegue la esencia del dogma, siempre son po- 
sibles otras interpretaciones y demostraciones, más autén- 
ticas y más profundas que las antiguas. Debemos observar 
que mientras muchos cristianos han amortiguado su fe, 
o han desertado de ella, hay otros, aunque sean menos, 
que han profundizado cada vez más el sentido del Cristia- 
nismo por el hecho n:ismo de vivirlo en toda su plenitud 
con la guía de los más absolutos preceptos del Evangelio. 
Estos cristianos van siendo cada vez más íntimamente 
cristianos, de acuerdo con el espíritu del Cristianismo 
eterno, aun cuando en ocasiones lean la letra de otra 
manera. 

Hasta hace algunos siglos, la idea de la llama devo- 
radora de hombres —ya fuese la de las hogueras o la 
del infierno— no afectaba la sensibilidad ni la mente 
de los buenos católicos. Pero desde hace algún tiempo 
hay en los mejores de ellos un sentimicnto bien diferente: 
su ánimo no aprueba ni la muerte de los herejes, ni las 
penas eternas de los pecadores. Estos cristianos que son 
cada día más cristianos no niegan la existencia del in- 
fierno; pero creen que está despoblado, casi desierto, y 
así lo desean. Para estas almas más que amorosas, hoy 
hay que invertir el cruel calvinismo del Quinientos: el 
infierno, vacio; el Paraiso, colmado. 

Esas almas creen que un Dios realmente padre no 
puede torturar eternamente a sus hijos; consideran que 
un Dios todo amor, como Cristo mismo nos lo presentó, no 
puede negar su perdón eternamente, ni siquiera a sus más 
afamados rebeldes. Al fin de los tiempos, es decir, del 
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mundo actual, la misericordia se sobrepondrá también a 
la justicia. Si así no fuese, deberíamos pensar que ni 
siquiera el mismo padre de Cristo es un perfecto cristiano. 

No pretendemos que estos sentimientos y estos pensa- 
mientos sean hoy aceptados por la doctrina oficial de la 
Iglesia docente; y mucho menos pretendemos hacer las 
veces de la Iglesia ni sustituirnos a ella. Pero lo que no es 
lícito enseñar como verdad cierta y segura puede y debe 
ser admitido como cristiana y humana esperanza. Los 
tratados de teología seguirán diciendo “no” a la doctrina 
de la reconciliación total y final; pero el corazón —““que 
tiene sus razones que la razón no conoce”— seguirá anhe- 
lando y esperando un “sí”. En la escuela de Cristo hemos 
aprendido que lo imposible, sobre todo, es creíble. | 

El Eterno Amor —cuando todo esté cumplido y expia- 
do— no podrá renegar de sí mismo ni siquiera ante el 
negro rostro del primer insurgente y del más antiguo 
Condenado. 


Noviembre, 1953 
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RADIOGRAMA EN TRES TIEMPOS 


PRIMER TIEMPO 


Plaza inmensa, desierta. En el medio una catedral gigan- 
tesca con torres y agujas que apenas se divisan en el cielo 
nublado de un crepúsculo de otoño. Es el 29 de setiem- 
bre, fiesta de Sun Miguel Arcánge!. Por el alto portal de 
bronce, entornado, sale un canto suave y solemne. SATA- 
NÁS camina de un lado a otro, meditabundo, delante de 
la oscura catedral. De cuando en cuando se detiene para 
escuchar junto al portal, como si el canto lo atrajese. 
Llegan bastante claras las palabras del coro: 


Contra ducem superbiae 
Sequamur hunc nos principem 
ut detur ex Agni throno 

nobis corona gloriae.1 


Mientras Satands, absorto, escucha el canto en alabanza 
de su vencedor, llega, casi corriendo, un diablo en forma 
humana: URIEL 


URIEL 


¡Príncipe! ¿Qué haces? Nuestra gente te busca. Allá. 


1 (No sigamos al señor de la soberbia sino a este príncipe, para 
que nos dé la corona de gloria del trono del Cordero.] 
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SATANÁS 
Estremeciéndose 


¿Allá? ¿Dónde? 
URIEL 


Allá, sí, en tu reino, en nuestro reino. 


SATANÁS 


También éste es mi reino. ¿No está escrito, acaso, que 
yo soy “el príncipe de este mundo”? 


URIEL 


No te reconozco, señor. Hoy hablas con las palabras 
de tus enemigos. ¿Qué sucede? 


SATANÁS 
Vuelve a otrse el coro 


Déjame escuchar ese canto. 


URIEL 


¿Pero acaso no sabes que hoy la plebe de los arrodi- 
llados celebra la fiesta de tu vencedor? Y te quedas ahí 
en la puerta, escuchando como un niño al que han echado 
del teatro y se conforma con oír las voces por la ren- 
dija de la puerta. 


SATANÁS 


¿Desde cuándo los alumnos se permiten dar lecciones 
al maestro? Tú no puedes entender. ¿No sabes, acaso, 
que el vencido puede estar ligado al vencedor mucho 
más que a su hermano? 
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URIEL 


No; no entiendo. Sé que ahí adentro una turba de 
ovejas berrea para festejar tu derrota. ¿Y tú, Satanás el 
grande, te dignas escucharla? 


SATANÁS 


Te creía más inteligente, Uriel. Si hubiese pensado 
antes de qué tipo eran mis secuaces, a lo mejor no 
hubiera... Escucha. Si yo hubiese derrotado al ejército 
del Gran Amo, ¿no me hubieran levantado a mí esta 
torre? ¿Y las multitudes humanas, siempre dispuestas a 
seguir a los triunfadores, no cantarían ahora mis alaban- 
zas? Aunque vencido, me siento mucho más próximo a 
Miguel de lo que tú crees. 


URIEL 


Nunca te he oído hablar así. Y jamás creí que te oiría 
decir semejantes palabras. 


SATANÁS 


La compañía de los condenados te ha imbecilizado to- 
davía más. ¿Nunca se te ocurrió, bestia de las tinieblas, 
que, si yo'hubiese vencido a Miguel, los dominadores del 
cielo, los legítimos representantes del bien, seríamos ahora 
nosotros? 


URIEL 


No quiero ni pensarlo. Esa fantasía sería una tortura 
más. Y, sin embargo, en nuestra condición de malditos 
hay una voluptuosidad tremenda. Como tú mismo nos 
lo enseñaste, el imperid del Mal es tan amplio como el 
del Bien. 
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SATANÁS 


Pero aún no te he dicho otra verdad: el infierno no 
es sino el paraíso. al revés. Una espada reflejada en el 
agua cobra forma de cruz. Un incendio que se espeja 
en el mar parece una fiesta de luces. A pesar de todo, 
seguimos siendo hermanos de quienes nos derrotaron, de 
esos que quedaron allá Arriba. 


URIEL 


Perdóname, pero no te entiendo. ¿Eres realmente tú, 
Satanás, el emperador del abismo, quien habla así? 


SATANÁS 


Creí que le estaba hablando a un genio del fuego y 
me doy cuenta de que tengo delante de mí a un tizón 
apagado. ¿Realmente no recuerdas nada de nuestra pri- 
mera morada, de nuestro esplendor que dominaba al de 
los soles, de nuestra felicidad que se parecía a la de Dios? 
¿Nunca sientes, ni siquiera por un momento, la nostalgia 
de la altura, de la luz, de la dicha? Y aun cuando esta 
nostalgia fuese un tormento más, ¿debería acaso asustar- 
nos, a nosotros, atormentados y atormentadores, a nos- 
otros, que por esencia, por condena, no somos sino dolor? 


URIEL 


Me desconciertas. ¿Es que después de tantos milenios 
tienes remordimiento por tu rebelión? ¿No fuiste tú quien 
nos convenció a todos para que nos rebelásemos?; ¿no 
fuiste tú la causa de nuestra derrota? Y ahora, tú, el 
soberbio, hablas como una mujerzuela repudiada que 
siente nostalgia de su antiguo y tranquilo hogar. Esas 
nenias frailunas te han perturbado. Ya no eres el mismo 
que conocíamos y al que obedecíamos. Vuelve en ti. 
Abandona este lugar pestilente. 
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de oye de nuevo el canto de los fieles 


¿No oyes cómo se regocijan recordando tu vergiúenza? 
Vamos. No sigas escuchando. 


SATANÁS 


No me comprendes. Si estuviese realmente arrepentido 
de mi osadía, ya no estaría aquí: sería digno de volver a 
subir a mi patria; estaría próximo a la salvación. Lo mio 
no es remordimiento, sino únicamente recuerdo: recuerdo 
ofuscado y desesperado por la felicidad perdida. En mi 
espiritu, el orgullo no se ha debilitado: yo no reniego 
de nada. Todavía no consigo perdonar a Aquel que no 
quiso perdonarme. No quise servir; y sin embargo tengo 
que servir, condenado como estoy a la más horrible ser- 
vidumbre: la de robarle el alma a los hombres. ¿Y qué 
hay de extraño si al esclavo encerrado en la oscuridad 
de la ergástula se le aparece de nuevo por un instante la 
visión del cielo libre donde antes el sol lo acariciaba? 
¿Tú mismo no fuiste, una vez, únicamente luz? 


URIEL 


Para nosotros ese recuerdo no puede ser sino un 
desgarramiento y un suplicio. ¿No tenemos ya bastante? 
Ahuyéntalo. Vuclve en ti, y sígueme, adonde te llaman 


SEGUNDO TIEMPO 


Aparece, de pronto, el Arcángel RAFAEL, blanco, rodeado 
de luz. Se acerca a los dos Diablos. Satanás, cohibido, 
calla.y no se mueve 


URIEL 


Es un secuaz de Aquél, es un enemigo nuestro, es cl 
compañero de Miguel. Huyamos, Satanás. Yo no quicro 
verlo. 

SATANÁS 

¿Tú, aquí? 

RAFAEL 

Sí, soy yo: Rafael, el que en un principio fué tu 
hermano. 

SATANÁS 


¿Me buscas a mí? ¿A mí, de veras? 


RAFAEL 
Él me ordenó que viniese a buscarte. 


SATANÁS 


¿Te ordenó que vinieses a buscarme? ¿A mi, al réprobo, 
al maldito, al desechado, al rebelde, al vencido? 


RAFAEL 


Sí, precisamente a ti, al infeliz. 
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Pero ¿qué sucede, entonces, allá Arriba? Tiene que 
suceder algo inaudito. Han pasado siglos de siglos, millo- 
nes de noches y de soledades y ninguno de ustedes ha 
venido a buscarme. Después de la victoria, nadie se atre- 
vó a acercarse al monstruo que fué precipitado a las 
tinieblas inferiores. 

RAFAEL 


Hubiera bajado antes, si tú me hubieses llamado antes. 


SATANÁS 


¿Llamado? Tú deliras, ¿Quién te ha llamado? 


RAFAEL 


Tú mismo, Satanás. Las palabras que hace poco le 
dijiste a tu compañero de desgracia llegaron allá Arriba, 
y Él las oyó. Y Él me ha mandado a ti. 


SATANÁS 


¿Mis palabras? Pero ¿qué he dicho? Yo no he dicho 
nada que se parezca a una plegaria, nada que pueda in- 
terpretarse como un reniego. Yo quise ser el Primero, 
y soy el Primero, aunque sólo sea en un mundo muy 
diferente del tuyo. Pero la monarquía del Mal no tiene 
confines, precisamente como la de tu Amo. 


RAFAEL 


Aún no sientes remordimientos. Pero en ti se despierta 
un recuerdo, y en ese recuerdo hay un dejo"de nostalgia, 
y en la nostalgia un asomo de deseo, y en el deseo un 
aguijón de dolor; y el dolor ya es un comienzo de expia- 
ción, y la expiación €s... 
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¡Basta, bastal Se ve que en mi ausencia tú .también 
te has vuelto razonador. Podrías ser un cuaresmal pasa- 
ble, si no estuvieses ocupado en otra tarea mejor. Tu 
palabra es dulce, pero yo no soy mosca para esa miel. 


RAFAEL 


Déjate de burlas, Lucifer; Hace un rato no le hablabas 
en ese estilo a tu obtuso compañero. Desde el primer 
momento de tu condena, Dios esperaba las palabras que 
has pronunciado, esperaba que tu recuerdo se despertase: 
el recuerdo de aquel fulgor que te embriagó. Y si aquella 
vez mandó contra ti a Miguel, con todas sus espadas de 
fuego, hoy me manda a mí, con las palabras de la in- 
vitación. 

SATANÁS 


Lo prefiero a Miguel. Miguel es un guerrero, y por eso 
puede entender mi violencia y mi humillación. Como 
ves, yo estaba escuchando ahí, junto a esa puerta, el 
himno en loor suyo. 

RAFAEL 


Miguel será el primero en recibirte, cuando vuelvas, si 
quieres volver; y todos tus viejos compañeros esperan 
como yo que regreses antes de la muerte de los tiempos. 
El que lamentes la pérdida de tu primera gloria ya te 
facilita su recuperación. Confiando en tus lamentos, 
Aquel que te amó y te maldijo me ha mandado a ha- 
blar contigo. 

SATANÁS 


El Viejo Señor procede siempre con precipitación: ahora 
lo mismo que antes. “Tal vez yo no merecía una pena tan 
despiadada; tal vez yo no sea digno de esa piadosa soli- 
citud. Dile que espere: “es su oficio. 
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El sarcasmo es la carcta de tu angustia. Tira la careta 
y escúchame. Dios sufre por ti; y cso no es de hoy. Su 
amor te espera desde el mismo día en que te hirió su 
justicia, - 
SATANÁS 


¿Es cierto?; ¿es cierto que quiere volver a verme? No 
puedo crecrte. ¿Y entonces por qué no vino nunca, si 
sabía qué horrible es mi suerte y qué destrucción llevo 
a los hombres, a sus amados hijos? 


RAFAEL 


Dios no podía ni puede ser quien dé el primer paso. 
Te precipitaste por ti mismo, por tu soberbia; por ti 
mismo, con tu humildad, volverás a elevarte. 


SATANÁS 


Pero si no me cquivoco fué él quien me creó. Me creó, 
entonces, capaz de soberbia, de rabia, de todos los males. 
¿Qué padre castiga a su hijo si éste nace escamado como 
una serpiente, o peludo como un oso? 


RAFAEL 


Tu mente sigue oscurecida por la caida. Te olvidas de 
que Él te hizo, entre otros, un don realmente divino: 
la libertad. Si abusaste de esa libertad para rebelarte, la 
culpa es únicamente tuya. 


SATANÁS 


¡Claro! Si a una criatura inexperta le hago el don di- 
vino del fuego, la culpa es suya si se incendia la casa. 
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RAFAEL 


No blasfemes. Tú no eras un niño inexperto sino el 
más perfecto, el más sapiente, el más alto de los ángeles. 


SATANÁS 


¡Y precisamente por eso tuve la tentación de igualarme 
a Éll Si me hubiese hecho simple de espíritu, como a 
Miguel, como a ti, yo no hubiera caído 


RAFAEL 


¿Ves?: hasta en esas palabras asoman, sin que te lo 
propongas, tus lamentos. No lo ocultes; en vez de sofo- 
carlos, confiésalos. Tienes delante de ti a alguien que te 
amó y que quisiera salvarte. Y piensa en el dolor de Dios, 
infinito como Él mismo lo es; en su dolor de haber te- 
nido que transmutar en Principe del mal a quien más 
se le asemejaba y más cerca estaba de Él . 


SATANÁS 


¿El dolor de Dios? Pero ¿es que Dios puede sufrir? 
¿Puede la imperfección turbar al perfectísimo? 


RAFAEL 


Dios es amor, y no hay amor sin dolor. Si no hubiese 
sufrido por la infelicidad humana, ¿hubiera hecho des- 
cender a la tierra a su Primogénito para que fuese El 
Hombre de los Dolores? 


SATANÁS 


Conocí personalmente a tu Hombre de los Dolores 
hace algunos siglos. Y hasta hemos tenido juntos varias 
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conversaciones, allá, en el desierto de Judea. Por cicrto 
que no me disgustaba ese Hombre Dios o cse Dios Hom- 
bie. Hasta debo reconocer que me trató con bastante 
cortesía y no brutalmente como había hecho tu fogoso 
Miguel. Pero si realmente era Dios, mandado por Dios, 
¿por qué no me ofreció su paz? En vez de eso, lo que al 
final me dijo fué: ““Vade retro.” Y yo retrocedí, retrocedí 
tanto que ahora eso de rehacer el camino hacia arriba..., 
tendría que pensarlo. 


RAFAEL 


Como te he dicho, Dios esperaba una señal tuya; pero 
tú, por el contrario, demostraste ser'el mismo, frenético de 
orgullo, tanto que le pediste a Cristo, al Hijo de Dios, 
que se postrase a tus pies y te adorase. 


SATANÁS 


Pero ¿no había venido a perdonar a todos? ¿Y no pre- 
dicaba el amor a los enemigos? Yo era el Adversario, el 
Enemigo por excelencia; y Él hubiesa debido dar el ejem- 
plo ofreciéndome su perdón y su amor, 


RAFAEL 


Él había descendido a la tierra para salvar de tus garras 
a los hombres, tus víctimas, y no por ti. Y tú entraste en 
Judas; y bajo las apariencias del discípulo, lo vendiste 
a sus verdugos. 
SATANÁS 


“También esa vez perdí la partida. Y ahora no tengo 
ganas de volver a empezar. 


RAFAEL 


Tú, que eres el engañador, quieres engañarte también 
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a ti mismo. Pero Dios, que es únicamente Amor, no aban- 
dona a nadie: ni siquiera a ti, que fuiste el primero en 
abandonarlo. Si la Pasión del Hijo rescató a los hombres, 
la Pasión del Padre podrá rescatar a los ángeles rebel- 
des. Si tu dolor contesta a su dolor, estarás salvado. 


SATANÁS 


¿Y qué espera entonces el Misericordioso? ¿No soy ínte- 
gramente dolor, y nada más que dolor, desde el día en 
que quedé abismado en la gran tiniebla? 


RAFAEL 


Te equivocas. El tuyo no es un verdadero dolor sino 
un nido de serpientes, hecho de soberbia herida, de im- 
potente cólera, ide rencor servil, de furibunda venganza. 
Sufres, y sufres justamente; pero aún no te has elevado 
hasta la tristeza purificadora. En las palabras que le de- 
clas a ese empecinado subalterno, cuando le recordabas 
la beatitud perdida, cuando pensabas que sin aquella 
insensata rebelión hubieras podido estar aún a la diestra 
del trono de Dios, se insinuaba en cambio un dolor; 
auténtico. 

SATANÁS 


Tus palabras me producen un efecto extraño. Yo estoy 
acostumbrado a tentar a esas miserables criaturas huma- 
nas que lo que más quieren es ceder; y ahora te apropias 
de mi oficio y quieres tentarme con tus halagos. El Ten- 
tador tentado: ¡lindo título para un drama de mis amigos 
los románticos! 

RAFAEL 


¿No has advertido aún que los hombres ya se preocu- 
pan poco por tu persona, si bien siguen tu doctrina? ¿No 
estás “cansado de tentar a quien no se resiste? Si experi- 
mentas una amarga voluptuosidad arrastrando a los de- 
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más hacia abajo, ¿no podrías experimentar una dicha 
infinitamente más profunda dejándote raptar hacia lo 
alto? 

SATANÁS 


Precipitarse hacia abajo, precipitarse hacia arriba. Pre- 
cipitarse eternamente. ¿No habrá, entonces, nunca una 
tregua de paz, para mí y para todos los seres? 


RAFAEL 


No hay descanso sino en el seno del Eterno. Vuelve 
a acordarte de tu antigua felicidad, de la rápida danza, 
del éxtasis que te invadió cuando surgiste de la nada. No 
olvides; recuerda, recuérdalo todo: La luz que te vestía 
como un manto de oro y de diamantes; el silencioso 
canto que ascendía de tu corazón puro; el amor que te. 
quemaba y que se acrecentaba sin consumarse; la conti- 
nua presencia del Creador que te hacía..., a ti, sí, Su 
Arcángel predilecto..., semejante a Él. Piensa que un 
solo impulso de arrepentimiento podrá devolverte a aque- ' 
lla plenitud de dones y podrá consolar el dolor de Aquel 
que quería ver en ti a un ser beato. ¿No tendrás, por fin, 
compasión de Dios, del Dios que sufre por tu culpa? 


SATANÁS 


¿Cómo dices? ¿Pides piedad a quien no tiene piedad? 
¿Dios ha llegado a ser tan mísero que implora caridad 
a su mayor enemigo? 


RAFAEL 


Es el más misterioso de sus misterios; y sin' embargo 
es así, como tú dices. Dios es infinita prodigalidad de 
amor; y sin embargo es cl eterno Mendicante que pide 
a todos la limosna de su amor; y, cn tanto haya uno 
solo que se la rehuse, el Emperador del universo seguirá 
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siendo el pobre infatigable que llama a la puerta de la 
primera y de la última de Sus criaturas. Satanás: ten 
misericordia de ti y de Él. 


SATANÁS 


Es demasiado tarde. Él me ha fulminado. Me ha con- 
vertido en cenizas; ¿y quiere ahora que de estas negrás 
cenizas salte aún una chispa? ¿Pero no adivinas que el 
más atroz de mis dolores consiste precisamente en mi inca- 
pacidad de sentir. ese otro dolor que me pides; en mi 
desesperada impotencia de amar, de amarme siquiera a 
mí mismo? E 


En ese momento se abren las puertas de la catedral. La 
multitud de los fieles sale como un .torrente. Rafael 
y Satanás retroceden hasta un tilo" gigantesco que hay 
en la plaza 
La gente pasa y se dispersa entre murmullos. La última 
en salir es una mujer, sola, que mira en torno. Es 
joven y hermosa, de rostro pálido, encuadrado en un 
chal negro. Satanás la observa y se acerca a ella. Rafael 
desaparece en la sombra 


TERCER TIEMPO 


La mujer está sola en la plaza desierta. Se detiene como si 
no supiese qué camino tomar. Satanás se le acerca 


SATANÁS 


Señora... Empieza a oscurecer y tal vez usted no co- 
nozca estos lugares. Si puedo serle útil... Estoy a sus 
órdenes. 


VIRGIA 


Se equivoca, señor. No necesito guía ni compañía. Le 
agradezco. 


SATANÁS 


Tal vez usted no confíe en mí, porque es la primera 
vez que me ve. No tema, señora. Soy un caballero, un 
viejo caballero mucho más viejo que lo que usted pueda 
imaginar. 


VIRGIA 


No me preocupa la edad de los demás. Puede ser que 
usted sea viejo; pero me temo que no sea un caballero. 
Los verdaderos caballeros no abordan a la gente así como 
lo hace usted. 


SATANÁS 


Sin embargo, le aseguro, señora, que soy el primogé- 
nito de una familia antiquísima, de una familia princi- 
pesca; la primera que hubo en el mundo. Si no hubiese 
sido por una repentina locura... 
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VIRGIA 


Le ruego que me ahorre la historia de su ilustre pro 
sapia "y que me deje seguir mi camino. 


Se dispone a andar, pero no consigue dar un paso 


SATANÁS 


Ya verá, señora, que no soy un cualquiera. "Todavía me 
queda algo de mi antiguo poder; la prueba de ello es 
esa inmovilidad. Usted no podrá moverse de aquí mien- 
tras yo no lo quiera. 

VIRGIA 


Ya veo. Usted no es un caballero, sino uno de esos mu- 
chos brujos que andan por el mundo para burlarse de 
los cristianos. Pero este juego ya ha durado bastante, y 
le ruego que me deje ir. 


SATANÁS 


Simpática señora: su definición no es muy exacta, pero 
tiene algo de verdad. Yo estoy un poco por encima de los 
brujos vulgares; y más, para que lo sepa: ésos son sir- 
vientes y subalternos míos. Así que no pretenda esca- 
parse. 

VIRGIA 


Usted... ¿Será posible? ¿Quiere hacerme creer que es Él? 


SATANÁS 
¿A qué Él se refiere? 
VIRGIA 


¡Usted pretende engañarme! ¡Trata de aprovecharse 
de mi credulidad! ¿Qué puede haber de común entre yo 
y Él? 
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SATANÁS 


Más, de lo que usted cree, mi dulce señora. Por de 
pronto, el hecho de existir, es decir, de sufrir. Luego, la 
caída: unos cayeron ayer, otros caerán mañana; pero todos 
estamos destinados a tener ese mismo fin. No se asuste; 
no es tan terrible como cuentan los curas, 


VIRGIA 


No le creo. No quiero creerle. Déjeme ir. No me in- 
teresa saber quién es usted. Yo estoy con Dios, y no busco 
otras conversaciones. 


SATANÁS 


También la primera mujer con la que tuve el gusto 
de hablar —hace tiempo, bastante tiempo— estaba cerca 
de Dios. Y hasta su hermoso cuerpo había sido modelado 
por las manos mismas de Dios. Sin embargo, me escuchó 
con mucha benevolencia. No se indignó, tomo hace us- 
ted; al contrario: fué tan cortés que aceptó una modesta 
sugestión que le hice... ¿No ha oído hablar de eso? 


VIRGIA 


¡Ahora te reconozco! ¡Pero no te tengo miedo! Tú eres 
el Maldito, el Caído, el Adversario, el Tentador. Pero 
Dios te ha condenado; Miguel te ha vencido; Cristo nos 
ha liberado de tu dominación. No quiero tener nada 
que ver contigo. Déjame ir. 


Se agita. Trata de huir, pero no lo consigue 


SATANÁS 


Por fin has comprendido quién soy y yo he comprendi- 
do quién eres. Eres Virgia, la hija del famosa poeta, la 
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que no conoció varón y desea ser esposa de Cristo. Ahora 
que están hechas las presentaciones, podemos conversar 
mejor. Se ha roto el hielo, y poco.a poco entraremos en 
confianza... 


VIRGIA 


¿Confianza? ¿Pides confianza? La tendrás. Acepto el 
desafío. Ya te he dicho que no te tengo miedo. Tengo en 
mi alma un aliado mucho más fuerte que ti. 


SATANÁS 


No lo dudo, querida niña. Aquí estoy yo para dar tes- 
timonio de eso. Pero tú sabes que en la criatura humana 
hay dos partidos: el partido del espíritu y el de la carne. 
Y esta última es casi siempre mi.aliada. “Tú eres hermo- 
sa, joven; tus venas están llenas de sangre que fluye; 
tus ojos, llenos de imágenes; tus manos tiemblan, impa- 
cientes por acariciar... No se han perdido todas las es- 
peranzas. 


VIRGIA 


Por más que seas un demonio, esta vez falla tu inteli: 
gencia diabólica. Yo no soy una de esas mujeres que 
caen en sopor o en deliquio a las primeras exhalaciones 
de los que son como tú. Pero ya que me tienes clavada 
aquí, en tu presencia, quisiera ser yo la que hable, y 
con esa confianza que deseas. ¿Permitirás que una hu- 
milde mujer le hable libremente al “Príncipe de éste 
mundo”? 


SATANÁS 


Con mucho gusto. Yo siempre tuve avidez de noveda- 
des. Hasta ahora, las mujeres me obedecieron o me re- 
huyeron. Tengo curiosidad por saber qué quieres decirme. 
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VIRGIA 


Gracias por la deferencia. Quiero decirte lo que tal 
vez ningún hombre tuvo la ocurrencia o el deseo de de- 
cirte. Tú eres la encarnación del Mal, y yo no puedo 
amar el Mal. Pero en este momento me esforzaré por ver 
en ti únicamente al antiguo Arcángel; tu alma fué creada 
en un principio por Dios, y yo puedo, sin pecar, amar 
esa alma. 


SATANÁS 


¿Una declaración de amor? ¿A mi? 


VIRGIA 


Olvídate por un momento de que eres el Maligno, y 
escúchame. Contempla, tú que puedes hacerlo mejor que 
nosotros, el espectáculo del mundo. Sabes que el género 
humano se ha vuelto cada vez más loco y que sus locu- 
ras han multiplicado sus desgracias y que esas desgracias 
multiplican sus locuras. Desde que creen cada vez menos 
en tu existencia, los hombres son cada vez más tus siervos 
y tu presa. Ya no necesitas siquiera tentarlos. Acuden a 
ti en enjambre, son como insectos alrededor de la lám- 
para en la noche. Ponen en ¡práctica tus máximas, sin 
saberlo; aceptan tu código aún antes de haberlo leído. 
No te pido piedad para ellos: sé que no eres capaz de 
piedad. Me dirijo únicamente a ti, a tu dignidad de prín- 
cipe: ¿no estás cansado de tanta docilidad? ¿No te da 
náuseas esa obediencia tan fácil? Fuiste siempre un com- 
batiente, un héroe, a tu manera; siempre te gustó persua- 
dir, vencer. ¿Qué satisfacciones puedes obtener ahora de 
esas turbas de ovejas feroces, que no te reconocen como 
pastor ni como lobo, y que se convierten en esclavos tuyos 
aun antes de que hayas pronunciado una palabra, de que 
hayas movido un dedo? En tu lugar, yo me avergonzaría 
de esa pasividad universal y me retiraría del juego, que 
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ha dejado de ser juego porque ya no hay resistencia ni 
lucha. 
SATANÁS 


Hay algo de verdad en lo que dices. "Te confieso que 
me aburro cada vez más en la tierra, entre esos rebaños 
domesticados y corrompidos. Pero, a pesar de todo, la 
victoria produce siempre placer, de cualquier modo que 
se la obtenga. No puedo permitirme otros placeres, desde 
el tiempo en que... 


VIRGIA 


¿Desde cuándo? ¿Desde cuando estabas, inocente y her- 
mosísimo, junto al gran corazón de Dios? ¿Y acaso no 
podrías volver? Dios es quien en este momento me inspi- 
ra para que te revele un gran secreto. Él no puede per- 
donarte, porque pecaste contra Él; pero los hombres, sí, 
pueden perdonarte, porque lo que hiciste y haces contra 
ellos es un resultado de tu condena y no de tu voluntad. 
Si los hombres te perdonasen con sinceridad de corazón 
todo cl mal que les hiciste o quisiste hacer, ¿te atreverías 
a pedirle perdón a Dios? Contéstame sin burlarte de mi... 
Te lo suplico, en nombre de tu primera esencia celeste. 


SATANÁS 


¿Perdonarme? Me parece haber oído ya,:en Judea, hace 
muchos siglos, una palabra así; pero nunca ha podido 
tener entrada en mi diccionario. Permíteme que me re- 
cobre de mi sorpresa, y después acaso te conteste. 


VIRGIA 


No recurras a tus torpes escapatorias, enemigo de ti 
mismo más que de los hombres. Hiciste caer al género 
humano valiéndote de una mujer; y ahora es precisa- 
mente una mujer la que quicre levantarte de tu caída. 
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Cierto: yo no soy más que una simple mujer, una mujer 
desconocida, débil, de poca ciencia y experi?ncia; sin em- 
bargo, estoy segura de que Dios me dará fuerza para 
mantener la promesa que en nombre de todos te hago: 
Los hombres te perdonarán, si prometes dejarlos en paz 
y reconciliarte con Dios. Nadie te formuló nunca ese 
ofrecimiento; pero yo me atrevo a formularlo, porque el 
amor me hace temeraria y tal vez imprudente; pero 
el. amor no conoce la duda ni el miedo. El Hijo de Dios 
nos ordenó amar también a nuestros enemigos; ¿y no 
eres tú, acaso, el más encarnizado y cruel de nuestros ene- 
migos? "Tienes derecho, pues, a que te amemos más que 
a nadie. 


SATANÁS 


1 


¿Estás loca, mujer? ¿Te olvidas a quién es que te atre- 
ves a hacerle semejante ofrecimiento? Los hombres, lo 
sé, aman el Mal; pero ¿conseguirá un cristiumo amar 
al mismísimo soberano del Mal? 


VIRGIA 


Ya te lo he dicho. Yo no amo el Mal. Pero tú también 
eres una criatura de Dios y fuiste uno de los hijos pre- 
dilectos de Dios. No puede ser que en ti se haya borrado 
todo rastro de tu primitiva naturaleza. Aunque sólo te 
quedas en un recuerdo y un deseo infinitamente pequeños 
de aquella luz... yo amo en ti lo que fuiste en el tiem- 
po feliz, amo en ti al futuro hijo pródigo que regresará 
al Reino del Padre. 


SATANÁS 


Amar. Amor. Perdón. Palabras inusitadas y ya olvi- 
dadas por mis oidos y más aún por mi alma. Ningún 
hombre, ninguna mujer me habló jamás como tú me ha- 
blas. Soy como un hombre dormido a quien despiertan 
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de pronto y que no consigue entender claramente lo 
que le dicen. 


VIRGIA 


Despierta,'sí; y escucha. Otra vez los cielos están abier- 
tos ante ti. Hiciste caer al hombre; y el hombre, para 
liberarse y liberarte, te levantará de tu caída. Rogaremos 
todos por tu salvación, como no hemos rogado nunca. 
Basta que tengas un dejo de lamentación, un asomo de . 
remordimiento, una sola gota de amor. Nosotros hare- 
mos lo demás. 


SATANÁS 


¿Pero puede haber una criatura humana capaz de amar- 
me? Hasta ahora los hombres han sido mis esclavos o 
mis enemigos; han cedido o me han odiado: ninguno 
de ellos me amó, porque ninguno de ellos es capaz de 
imaginar que puede amarme. Amar significa convertirse 
en una sola cosa con aquel a quien se ama. ¿Y quién 
querrá identificarse con la más malvada e infeliz cria- 
tura del universo? Deliras, Virgia; no sabes lo que dices 
ni lo que prometes. 


VIRGIA 


Sin embargo, en algunas de tus palabras he adivinado 
una sombra de lamentación, el eco de una nostalgia. No 
has olvidado por completo la infinita felicidad que tuvis- 
te; confesaste que has llegado a sentir tedio de esa tu 
dominación demasiado fácil. Da otro paso, un solo paso 
más, y me entenderás. 


SATANÁS 


Déjame. Estás en libertad. No te-retengo más. Nunca 
podré olvidarte; pero ahora déjame; huye. 
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VIRGIA 


No, no quiero huir. Ahora que he roto el círculo de 
encantamiento que me sujetaba a esta.laja musgosa, ahora 
que podría correr a la casa de mi padre, no quiero aban- 
donarte. Esta mujer, a la que no olvidarás, aún tiene algo 
que decirte. 


SATANÁS 


Te digo que me dejes. Déjame a solas con mi inextir- 
pable dolor. 


VIRGIA 


Pero ese dolor es precisamente mi punto de apoyo y 
la prenda de mi esperanza. Yo podría hablarte de los in- 
numerables dolores que hacen delirar a los hombres y 
que son obra tuya. Podría hablarte del furor de los 
pueblos, de la sangre que todos los días pudre la tierra, 
del infinito llanto nocturno de los heridos y de los pe- 
cadores, de la infamia que envilece y corrompe a innu- 
merables almas, de la angustia que retuerce y tritura 
tantos corazones, de las epidemias incurables, del odio; 
de la concupiscencia, de la bajeza y del pecado, de todo 
eso que humilla, mortifica, desgarra, infecta y deshace, 
por tu culpa, a mis hermanos. Pero no quiero hablarte 
del dolor de los hombres. Hago un llamado a tu dolor, 
a tu inconfesado deseo de volver a la dicha. Confío en 
tu memoria, que no se ha extinguido por completo; en tu 
milenario hartazgo; en esa tu desesperación de tener que 
desesperar siempre. Te invoco en ayuda de ti mismo. 


SATANÁS 


Vete. Te digo que te vayas. “Tú me ofreces lo imposi- 
ble. “Tus palabras aumentan mi tortura. Dices que me 
amas; pero tampoco tú me amas, porque me haces sufrir. 
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VIRGIA 


Si tienes la valentía de renegar de ti mismo, yo te pro- 
meto el perdón del género humano. Si tienes la fuerza 
necesaria para llegar a ser el que fuiste, yo te prometo 
el amor del género humano. Y mientras tanto acepta, 
como prenda humildísima, mi amor. 


SATANÁS 


¡El Tentador, tentado! ¿Lo que un ángel no consiguió 
habrá de conseguirlo una mujer?... Sería demasiado 
absurdo creer en lo que me ofreces. Haces brillar ante 
mis ojos lo imposible. ¿Cómo he de creerte? Yo también 
hice muchas promesas; y no eran más que trampas y 
celadas. ¿Cómo he de llegar a creerte? Vete, déjame. 


VIRGIA 


Te dejo. Pero tú mismo has pronunciado hace un ins- 
tante palabras que confortan mi esperanza. Has dicho 
que no podrás olvidarme. Y no me olvidarás. "Tú mismo 
me buscarás. Y yo conseguiré salvarte, porque en'adelan- 
te tu dolor será el cómplice de mi amor. 


Virgia se aleja; llega Uriel 
URIEL 
¿Estás solo, por fin? Vamos, entonces. 


SATANÁS 


Vamos. Pero... ¿adónde? 
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as y de nio pero 

no ES el frío análisis de textos y 

documentos. Como todos los del 

autor es una apasionada, vívida, 

a participación en los 

lemas que dilucida y, en este 

2 en las dudas, los terrores, 

las esperanzas, que la presencia 

del Diablo está destinada a sus- 
citar. 

Tres son los puntos esenciales 
del libro: las verdaderas causas 
de la rebelión de Lucifer; las ver- 
daderas relaciones entre Dios y el 
Diablo; la posibilidad de que, a 
t e nosotros los hombres, 
Satanás vuelva a su primer esta- 
do, liberándonos del mal. El An- 
tiguo y el Nuevo Testamento, los 
Padres de la Iglesia, los princi- 
pales: filósofos y escritores cristia- 
nos, son las fuentes continuamen- 
te presentes en la mayor parte de 

las argumentaciones de Papini. 
Pero en el tercer punto —la 
posible salvación de Satanás— 
Papini se limita a referirse a con- 
jetusas y esperanzas, que vuel- 
ven, insistentemente, en especial 
en la voz de los poetas, que en 
forma significativa son quienes se 


(Sigue en la 2* solapa.) 












ocupan del Diablo con € 
frecuencia. 


nueva muestra de su talento. 
necesario mirarlo con ojos 
os”, dice el gran escritor italia 


que quiere servirse de él, o cor 
terror del devoto que me 
fenderse contra él, sino co. 
ojos y el espíritu del cristiano 
quiere ser cristiano hasta las 
mas consecuencias —aun |: 
temerarias— del Cristianismo 
He aquí un libro, pues, que in- 
teresa a todos: al docto y al in- 
docto, al creyente y al incrédulo. 
Un libro de conmovida poesía y 
de profunda investigación: un li- 
bro de fe, en la más íntima y 
mejor intención de su autor. , 


ie 
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